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Cycle
Gyôrgy Kurtàg

Lundi 14 Novembre

Opéra Comique

Foyer : présentation des oeuvres
par Philippe Albèra et Peter Szendy

Jétékok (Jeux)
Transcriptions de J. S. Bach

pour piano solo et piano à quatre mains

Quatre chants sur des poèmes de linos Pilinszky, opus 11
pour baryton et ensemble de chambre

Im Walde, opus 29 n° 2
poème de Friedrich Hôlderlin

pour baryton

Création française

Grabstein für Stephan, opus 15c
pour guitare et groupe d'instruments

Huit Duos, opus 4
pour violon et cimbalom

What is the Word, opus 30b
pour récitante, voix et ensemble

Texte de Samuel Beckett

Création française

Màrta Kurtàg, Gyôrgy Kurtàg, piano
Ildik6 Mony6k, voix; Istvàn Gàti, baryton

Mérta Fàbién, cymbalum

Andrés Keller, violon ; Csaba Kirély, piano

Jürgen Rück, guitare

Ensemble Tomkins ;
Ensemble Modern

direction, Péter Eôtvôs

Mardi 15 Novembre

Conservatoire National d'Art Dramatique

Kafka-Fragmente. opus 24
sur des textes de Franz Kafka

pour soprano et violon

Adrienne Csengery, soprano ;

Andrés Keller, violon.

Mercredi 16 Novembre

Conservatoire National d'Art Dramatique

Officium breve in memoriam
Andreae Szervànszky, opus 28

pour quatuor à cordes

Eszkà-emlékzaj (S.K. Bruit-souvenir), opus 12
pour soprano et violon

In memoriam Tamàs Blum
pour alto

Douze Microludes, opus 13
pour quatuor à cordes

Jelek (Signes), opus 5b
pour violoncelle

Création mondiale

The Answered-Unanswered Question, opus 31b
pour deux violoncelles, deux violons et célesta

What is the Word, opus 30a
version voix et piano

Création française

Adrienne Csengery, soprano

Quatuor Keller ; Andràs Keller, violon
Zoltén Gàl, alto ; Mikl6s Perényi, violoncelle

Ildik6 Mony6k, voix ; Gyôrgy Kurtàg, piano

Mercredi 23 Novembre

Opéra National de Paris / Amphithéâtre Olivier Messiaen

Rückblick, hommage à Stockhausen
(Altes und Neues für vier Spieler).

Création française

Markus Stockhausen, trompette ;

Peter Riegelbauer, contrebasse

Majella Stockhausen et Marcus Creed,
piano, clavecin, célesta.

Coproduction avec l'Opéra National de Paris.

Concerts des 15, 16 et 23 novembre

présentés les 18. 19 et 21 novembre

au Théâtre Garonne à Toulouse.

Concerts Gyiirgy Kurtég réalisés avec

le concours de l'Association Orcofi

pour l'Opéra. la Musique et les Arts.

France Musique enregistre ces quatre concerts

Figure solitaire, exigeante et inquiète, Gyôrgy Kurta'g

a développé son uvre à l'écart des grands

mouvements de son époque. Citoyen de cet

« autre » monde qu'a été pendant plus de

quarante ans, l'Europe de l'Est, il fut découvert

tardivement dans le nôtre. Il y apparut comme un

étranger, un marginal volontaire, qui ne respectait

pas les totems et les tabous de nos différentes tribus.

Sa musique n'était pas sérielle, néo, minimale,

réaliste, ou aléatoire... Elle forme un monde

miniature, où l'on retrouve la trace des formules

contemporaines, mais aussi la mémoire de toutes les

musiques du passé de l'histoire, du folklore, et de

sa propre vie, comme condensés. Réduits à un geste,

à une note.

Son oeuvre nous plonge aussi dans l'infini de la

mémoire et de l'invention. Aphoristique, elle

échappe à toute idée de construction, à toute

dimension narrative ou psychologique, au concept

même de la forme en soi : les fragments sont reliés

par des fils intérieurs et mystérieux, protégeant une

force indomptée et fragile tout à la fois. La violence

du geste est inscrite à l'intérieur d'un artisanat

minutieux, comme le plaisir enfantin du jeu dans le

travail compositionnel le plus élaboré Rien, dans la

musique de Kurta'g, ne se plie aux règles et aux

schémas préétablis, à l'idée d'une musique agréable

et consolatrice. Ses différents moments, emboîtés les

uns dans les autres, ne s'inscrivent pas dans un jeu

de perspectives, mais créent leur propre espace. On

s'y déplace comme dans un labyrinthe : l'écoute est

notre seule boussole. Les images sonores,

éphémères, y sont des apparitions, mélange de

merveilleux et d'effroi. L'oeuvre, en nous perdant,

nous révèle à nous-mêmes. et à l'histoire présente.

Depuis peu, Kurta'g compose ses concerts comme un

rituel où les uvres singulières, qui reposent sur des

mouvements brefs, sont elles-mêmes fragments d'un

ensemble plus vaste. Le concert n'a plus rien, dès

lors, de culinaire ou de mondain, il ne renvoie plus

à une « logique » de programmation, mais invite à

cheminer : voyage imaginaire, épreuve initiatique, il

incite à partager l'aventure intérieure et la recherche

existentielle qui fondent toute rceuvre du

compositeur.

Philippe Albèra
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Jàtékok,
une leçon

de Gyôrgy Kurtàg

Parmi les très rares témoignages de Gydrgy Kurta'g lui-même sur son
oeuvre la revue Contrechamps a publié en 1991 le seul entretien
qu'il ait jamais accordé le texte que nous traduisons ici constitue un
document important : il s'agit d'une présentation orale*, par le
compositeur, de l'ensemble de ses pièces pour piano réunies sous le
titre de Jàtékok (Jeux). en cinq volumes. Véritable journal intime
ou journal de bord ces uvres brèves sont, comme le dit Kurtég,
une sorte de <' voyage autobiographique ». L'occasion, au-delà de la
motivation pédagogique, d'évoquer aussi son itinéraire de
compositeur, ainsi que les liens qui se tissent entre Jàtékok et d'autres
oeuvres, comme les Microludes. L'intervention de Kurta'g était suivie
d'un débat avec les participants.

Je pense que l'idée d'exploration et de voyage contenue dans cette
oeuvre (Jétékok) est très importante : peut-être un voyage
autobiographique, ou le voyage biographique de chacun de nous.
Pestalozza a dit : chacun est génial. On commence en apprenant le
métier : en général, on va à l'école, et peu à peu on perd ce que l'on a
toute notre vie devient alors un pélerinage pour récupérer l'enfant qui
est en nous. Moi, j'ai perdu beaucoup de temps dans ma vie pour
apprendre je voulais savoir tout ce qu'il y avait à savoir, je voulais
toujours être au courant de ce qui se passait dans la musique
contemporaine ; à la fin, juste au moment où je m'apprêtais à
composer Jétékok, une période très longue (des années) de
paralysie et de crises répétées...

Au cours de mes études, j'ai beaucoup appris de Palestrina, Bach,
Bart6k et Webern ; j'ai recopié presque la moitié de rceuvre de
Webern. Après quoi, lorsque l'on m'a demandé d'écrire pour les
enfants, je me suis trouvé à devoir repenser toute ma vie. J'ai
commencé à étudier le piano à cinq ans, et à sept ans, j'ai arrêté
parce que c'était très ennuyeux de devoir penser aux doigtés. aux
rythmes, et de rester toujours dans le même registre. Ainsi, pour
commencer, mon idée fut d'abord de trouver, pour l'enfant, la
possibilité de mouvements rapides. et de développer le concept de
prise de possession de tout le clavier ; d'avoir la possibilité de quelque
chose qui soit un « rythme organique >> (ce n'est pas une définition
mais pour moi, c'est important) ; d'avoir beaucoup de silence, c'est-à-
dire des actions acoustico-organiques qui stimulent des réponses, des
conséquences : quelque chose, en somme, de très primitif.

Il y a presque quinze ans que j'ai commencé ce travail, et maintenant
je vois qu'il s'agit, en définitive, de quelque chose de très traditionnel
le concept de période.

Dans Tenyeres (Avec la paume). la notion de question-réponse-coda
ressort clairement. Ce qui advient après une proposition, c'est une
conséquence organique de celle-ci. Il y a des exemples musicaux qui
confirment cela : le début de la Sonate « Pathétique >> de Beethoven,

* Transcrite dans les actes du colloque qui s'est tenu à Castelnovo ne' Nanti. en Italie, du
13 au 20 mai 1989 La musica e l'infanzia Teresa Camellini et Roberto Favaro
lads.). Quaderni di Musica/Realtà. n° 28, Edizioni Unicopli, 1989, p. 145-167. Nous
tenons à remercier vivement Luigi Pestalozza. Roberto Favaro et Teresa Camellini pour
nous avoir autorisés à publier ce texte. Gyargy Kurtàg. qui a relu la présente traduction.
a souhaité modifier ou préciser certains points : d'où les divergences avec la version
originale en italien.

einimà.iiv tut
I L)p dboler

Tenyeres (1)
Mit den Handflâchen (-11 Palm Stroke

con moto)

n

celui de la Fantaisie en ut mineur de Mozart. Ce qui me semblait
proprement enfantin (infantile), c'était d'avoir un matériau
vraiment très simple, par exemple le cluster, le glissé, des sons isolés,
et à l'intérieur de ces sons isolés le do. Après avoir connu tout le
dodécaphonisme, pour moi, la seule réalité qui soit restée. à côté de
ces matériaux très peu différenciés, c'est le cluster qui, même avec
des approximations de registre, me donne la possibilité du
mouvement.

Le do central est pour moi le point de départ : je peux lui juxtaposer
n'importe quoi. bien qu'il n'ait pas de finalités fonctionnelles.
Parallèlement au cluster, la première chose à réaliser, pour les
enfants, est de s'orienter sur le clavier : par exemple, trouver tous les
do prendre contact, en somme, avec tout le clavier. Alors j'ai écrit
Prélude et valse en do. Il était important de dégager l'idée que les
différents registres peuvent donner lieu à une mélodie. Dans ces deux
pièces, il y a symétrie dans les transpositions : une symétrie
dynamique aussi ; pour les penser, il n'y avait presque pas besoin d'un
compositeur. J'ai appelé ce type de musique objets trouvés, en leur
donnant une dignité de la même façon que, dans une sculpture, on
peut accepter la présence d'une pierre ou d'un rameau. Mon idée
d'une continuité est différente de celle de symétrie ou de période
elle est plus proche du concept qui gouverne Atmosphères de Ligeti.

(cl

Ûrôkmozge,
(talàlt tàrgy)

Perpetuum mobile (objet trouvé)

La pièce qui ouvre Ja'tékok, baptisée Talélt térgy (Objet trouvé), est
une pièce que j'ai expérimentée avec un enfant qui n'avait jamais
approché le piano : elle se fonde sur des glissandi (des gestes
sinusoïdaux) en crescendo et diminuendo c'est un perpetuum
mobile, et elle peut être jouée à différentes vitesses, avec un
accelerando (comme si c'était une seule mesure). J'ai expliqué à cet
enfant qu'il devait faire des glissés, successivement sur les touches
blanches et sur les touches noires.

Dans ...a csillag is virée... (...l'étoile aussi est fleur...), il n'y a rien de plus
qu'une échelle chromatique : je voulais que les enfants se familiarisent
avec elle dans divers registres. Ensuite, j'ai voulu l'essayer aussi avec

...a csillag is viràg...
...Blumen. . .auch de Sterne. ...flowers also the stars...

ful;====.
(ta, Peu)

l'échelle diatonique : l'Hommage à Verdi dérive de cela ; je voulais un
objet très connu des enfants, et en même temps. je voulais introduire la
difficulté de reconnaître cet objet joué dans divers registres. Je pense
que l'on doit s'intéresser à la technique du cymbalum qui n'est pas
nouvelle et que l'on trouve déjà chez Couperin, Liszt, Debussy et Bart6k.
Ce qui m'intéressait, c'était que la mélodie « passe » en continuité par
les deux mains ; et qu'en même temps. il y ait une sorte de contact
physique avec le clavier et pas uniquement au travers des deux
mains. Laspect tactile est très important chez l'enfant, il est à
développer. L'instrument ne doit pas être perçu comme « étranger >> ;

Matisse a écrit que le crayon doit être la continuation de la main, et
nous pouvons nous approprier cette affirmation. Je cherchais à faire en
sorte que l'approche fût vraiment vivante, de chair et de sang. Ensuite,
j'ai écrit pour les touches noires une sorte de « sarabande >>, qui peut
éventuellement être répétée (comme si c'était un carillon qui jouait),
sans avoir aucune métrique, en combinant les mélodies avec
l'Hommage à Verdi, librement ; on réalise de cette façon une
superposition des touches blanches et des touches noires.

Avec l'Hommage à Verdi. j'ai dépassé le domaine des « objets
trouvés >>, et je suis entré dans le domaine des « objets volés >>. Pour
annoter le Perpetuum mobile et ses glissés, j'ai dû inventer le moyen
de représenter tout le clavier sans transpositions d'octaves, avec des
lignes rouges aux extrémités ; la même chose pour fixer le registre
des cluster qui sont utilisés.

Encore un souvenir d'enfance : j'aimais beaucoup écouter la musique
militaire et, malgré la timidité, imiter avec d'autres enfants les gestes
du chef d'orchestre. Quand j'ai commencé l'étude du piano, j'ai
demandé à mon professeur : « Quand pourrais-je jouer le Concerto
de Schumann ? >>. Et elle m'a répondu : Peut-être dans quatre ou
cinq ans >>. En me rattachant à ces sensations, j'ai voulu donner à
l'enfant, à travers un nouvel objet volé, la sensation de jouer le
Concerto pour piano de Tchaïkovsky ( Hommage à Tchailkovsky).
Je ne considère pas ces pièces comme des compositions, mais comme
des exercices : pour l'hommage à Tchaïkovsky en particulier, un de
mes élèves m'avait demandé un exercice pour s'échauffer le plus vite
possible le matin.

Il y a une catégorie de pièces dans Ja'tékok que j'ai pu expérimenter
après quelques mois avec les enfants : j'ai constaté que dans certains
cas, mon idée de " prise de possession totale >> du clavier n'était pas
réalisable, parce que les enfants étaient trop petits et l'ouverture des
bras insuffisante. Je n'ai pas voulu renoncer à mon idée : j'ai pensé
qu'en se promenant autour du piano, on pourrait tout jouer et qu'en
même temps, la distance parcourue pour rejoindre les deux
extrémités du clavier pourrait être une expérience physique pour
l'enfant. De cette façon, il pouvait expérimenter le transport à distance
d'un événement musical déterminé. Un des précurseurs du solfège de
Kodàly, peut-être même l'inventeur du système, était Jenô Adérn, qui a
travaillé avec les enfants de l'école primaire l'une des expériences
qu'il confiait à ses enfants était justement : « Prends ce son, cours
autour de la maison et ramène-le moi >>. Ce travail est important pour
moi ; le titre de la pièce est Sétélds (En se promenant).

Le même principe est utilisé dans Unottan (En s'ennuyant), où tout
peut paraître joué avec insouciance et comme au hasard. mais où
nous pouvons combiner sensation physique et réflexion sur ce qui ce
passe en termes musicaux.

Maintenant, je peux vous montrer la pièce que j'aime le plus : Virag az

ember.. (L'homme est une fleur..). C'est sur les touches blanches,
seulement sept sons : il y a là quelque chose que je considère déjà
comme une composition : avec une proposition, une réponse et une coda.
C'est comme une estampe japonaise, dont le signe passe dans le vide sans

discontinuité ( et pourrait idéalement continuer). Quand nous jouons
quatre mains, ma femme et moi, nous ouvrons souvent le programme

avec cette pièce, qui est une façon de « s'embrasser >>, de « fusionner ».

De façon générale, le premier volume de Jatékok est structuré de
manière à ce que la page de gauche accueille un matériau
indifférencié : la note importe peu, ce sont plutôt le geste et le
registre approximatif qui comptent.

Ensuite, ma collaboratrice pédagogique m'a demandé une pièce sur
les cluster parallèles. Je voudrais vous présenter maintenant deux
pièces, deux versions de Veszekedés (Dispute). La seconde a la
même idée de caractère que la première. mais en forme de
pantomime : le geste est très important, même au-delà du son (un
geste pour le crescendo, un pour l'accelerando...), parce qu'il facilite
la sensation physique.

Une autre composition. Hoquetus, suit les principes du hoquet
médiéval ; dans la réalisation. les quatre mains doivent alterner
il s'agit d'une séquence arithmétique de sons ( 5 4 3 2 1), suivie de
la séquence arithmétique inverse ( 2-3-4-5-6 ). qui débouche
ensuite sur une sorte de mélodie. Ces deux pièces Virég az

Némajàték (Veszekedés 2)
Pantomime (Zanken 2) Dumb-show (Quarrelling 2)
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ember... et Hoquetus suffiraient pour que je pense avoir fait
quelque chose de bien dans ma vie : je crois que je ne pourrais
rien faire de mieux, car ce sont des objets sonores équilibrés
et il n'y a rien d'autre qui me paraisse convenable.

La dernière pièce que j'aimerais vous faire entendre est fondée sur une
mélodie folklorique (elle s'intitule Bribes du souvenir d'une mélodie de
colinde. la colinde étant un chant populaire roumain de Noël) : c'est
une pièce qui a une logique différente des précédentes. c'est-à-dire non
seulement musicale, mais aussi relative au rêve. Elle est liée à une
mélodie dont je me souviens depuis mon enfance : et c'est un fait
étonnant qu'à seize ans. Ligeti ait composé des variations sur la même
mélodie. Quelque chose de caractéristique de la mélodie est resté :

l'intervalle de quarte ; ensuite, cet intervalle se fractionne, il n'y a plus
que des fragments : à un certain moment, il ne reste que l'intervalle pur

et simple. et l'imagination peut travailler pour compléter les lignes. C'est

quelque chose de semblable au travail de montage d'un film. Mais mon
travail n'a pas été un travail conscient, plutôt onirique.

Màrta et GyOrgy Kurrig. Salzbourg 1993.

6

J'aimerais ouvrir une parenthèse : la quarte peut exprimer toute une
ligne mélodique. Chez moi, c'est une véritable obsession que d'écrire
des pièces les plus courtes possible. où l'on exploite le matériau au
maximum. Dans Jétékok, par exemple, il y a trois séries de

Microludes : le plus bref de ces microludes a seulement deux
sonorités ; et bien qu'il n'y ait que ces deux sons. il met en
mouvement un mécanisme d'imagination. Je dirais que cette façon
de procéder se rapproche de l'expérimentation de Cage sur le

silence.

la musique qui, dans les premières années d'étude, doit cohabiter
avec toute la littérature traditionnelle. Certains procédés suggérés par

Jétékok peuvent être appliqués à ces oeuvres traditionnelles. Même si
ce n'est pas une méthode rigide, elle peut devenir un modèle de

lecture ou d'analyse pour d'autres pièces.

traduit de l'italien par Stella Senes

Gyôrgy Kurtàg,
musicien
européen

Hartmut Lück

Gyôrgy Kurtàg est originaire d'une région où coexistent plusieurs
cultures. plusieurs langues : en dehors du hongrois (sa langue
maternelle). il parle le roumain, l'allemand et le russe. Auxquels se
joindront plus tard, par l'étude et par les voyages, le français et
l'anglais. Kurtàg connaît les littératures de ces peuples différents, il a

_mis en musique, dans leur langue originale, des textes d'auteurs
hongrois, russes, allemands et anglais. Même s'il demeure, aujourd'hui
comme hier, dans sa Hongrie natale de sa maison à Verôce, on voit

le coude du Danube, des forêts, des îles, des prés au bord du fleuve
il est en quelque sorte un citoyen du monde. Déjà en Roumanie, à
Lugoj où il est né en 1926, vivaient ensemble des Roumains, des
Hongrois, des Allemands, des communautés juives, et la culture serbe
ou bulgare, voire celles de l'Ukraine et de la Russie n'étaient pas loin.

Paris, avec sa vie culturelle et musicale, a joué à plusieurs reprises un
rôle important dans sa vie et dans son développement artistique.
Après le premier dégel » des relations Est-Ouest en 1956, Kurtàg,
qui s'était établi depuis 1946 à Budapest, s'est rendu pour un an à
Paris : en 1957-1958, il y a suivi les cours d'Olivier Messiaen et de
Darius Milhaud, il a appris à connaître le milieu culturel de la capitale
et il a pu étudier les courants musicaux d'avant-garde. Mais le plus
important fut sans doute sa rencontre avec la psychologue Marianne
Stein, qui s'était spécialisée dans le travail avec des artistes. C'est elle
qui l'a amené à se reconnaître, à s'accepter : avec elle. Kurtàg a
réalisé qu'il aurait à construire sa musique en partant de minuscules
cellules génératrices, de motifs miniatures, de gestes expressifs brefs.
Une musique qui restera liée aux traditions européennes ma

langue maternelle, dira-t-il, c'est Bart6k, et celle de Bart6k était
Beethoven » , et qui gardera une distance certaine vis-à-vis des

écoles » et des « tendances » de l'époque, même si Kurtàg a bien
entendu étudié les procédés de la musique dodécaphonique et
sérielle. Après ce séjour à Paris. Kurtàg écrira son Quatuor à cordes,
auquel il donnera le chiffre symbolique d'<< opus 1 un nouveau

départ à trente-trois ans.

Quelques vingt années plus tard. Paris aura de nouveau représenté un
tournant dans le développement artistique de Kurtàg : le 14 janvier
1981, Sylvain Cambreling dirige la création des Messages de feu
Demoiselle R. V Troussova. op. 17, un cycle vocal qui est à l'origine
d'une reconnaissance internationale. Sur la scène européenne de la
musique contemporaine. Kurtàg aura longtemps été une personnalité
secrète ; dans les années 60 à Darmstadt, dominées par la figure de
Stockhausen, les quelques rares exécutions de ses oeuvres (les Huit
pièces pour piano op. 3. les Dits de Péter Bomemisza op. 7) sont
pratiquement passées inaperçues. Et soudain, après la première des
Messages ( Poslanija pokojnoj R. V Trusovoj. sur des poèmes de
Rimma Dalos, poétesse russe vivant en Hongrie), Kurtàg est devenu
une des figures majeures de la musique européenne : on découvrait
l'une après l'autre ses uvres antérieures des pièces de musique de
chambre pour la plupart , la fascination de leur univers sonore.
A l'automne 1994. Kurtàg est de retour à Paris pour une
impressionnante série de concerts consacrés à ses uvres. Notamment
à ses compositions les plus récentes, comme Rückblick, ce regard

en arrière » qui constitue le programme de toute une soirée. Car
Rückblick est aussi un résumé, un « commentaire composé » de son
propre itinéraire : rassemblant en un tout inédit nombre dceuvres ou
de fragments d'ceuvres qui avaient déjà une existence autonome, et
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qui se voient dotées d'une instrumentation, de couleurs et de qualités
expressives nouvelles. Il y a là quelque chose qui était déjà présent
chez Kurtég : une mise en relation de pièces singulières et
indépendantes dans une oeuvre qui les accueille ensemble : une
manière de redessiner les liens qui se tissent entre les contenus et les
motifs, de suivre les fils cachés dans la broussaille de tant de petites
oeuvres, de traquer ces traces. enfin, qui semblent n'indiquer aucun
chemin, et de leur donner ainsi une forme, un contour, une structure.
D'une oeuvre à l'autre. Kurtàg a toujours cité des motifs et des
fragments. des bribes de sonorités, en se dirigeant grâce à ces points
de repère sémantiques ou thématiques qui sont comme les phares de
sa création. Et ce sont souvent, aussi, des orientations littéraires qui le
guident : Dostoïevsky. Hôlderlin, Kafka, Beckett.

Le poète hongrois Jànos Pilinszky (1921-1981) a décrit le simulacre
d'exécution de Dostoïevsky, et Kurtàg a repris ce poème dans la
seconde pièce du cycle de ses Quatre chants op. 11. In memoriam
F. M. Dostoiévsky est un chant de la désolation et de la souffrance,
celui de l'humiliation d'un détenu. La facture musicale est aride : ce
sont des ostinati monotones. des notes douloureuses et longuement
tenues, puis de soudaines envolées. des bribes de motifs qui
caractérisent le cycle. Le dernier mouvement voudrait construire une
tension musicale à partir de l'ébauche d'une relation entre les deux
personnages, mais cette tension s'avère intenable, elle s'éteint en
résonnant dans un vide sans paroles.

Dostoïevsky reparaîtra bientôt dans l'ceuvre de Kurtàg, dans une petite
pièce instrumentale. A kis cséva, dont l'effectif grotesque réunit un
piccolo, un trombone et une guitare. Le dernier mouvement est
comme une tentative pour dégager du sens entre des lambeaux de
mélodie et des hauteurs indéterminées un chant qui s'étiole à la
limite du néant. En exergue : Dans les bas-fonds avec Fiodor

Mikhaïlovitch ».

Durant son séjour à Paris en 1957-1958, et sur des indications de
Ligeti, l'ami des années d'étude, Kurtàg a appris à connaître l'ceuvre
littéraire de Kafka. Il faudra attendre, il est vrai, près de trente ans
pour que la fréquentation de Kafka porte véritablement ses fruits
avec les Kafka-Fragmente. op. 24, pour soprano et violon , mais
l'absurde en général et rceuvre de Kafka en particulier sont présents
dans la musique de Kurtég, de manière plus ou moins latente, dès le
début. On connaît cette situation récurrente des romans et des
nouvelles de Kafka : la recherche, l'effort tendus vers un but, une
explication, vers la solution d'une énigme, sans que jamais le
personnage n'y parvienne. Dans la mesure où Kafka n'a pas
simplement interrompu ses récits avant cet improbable objectif
( l'ceuvre d'art fragmentaire serait plutôt comme un frémissement
devant l'éventuel anéantissement de la connaissance), ses personnages,
par leurs actions diverses, leurs rencontres. leurs combats, se
rapprochent apparemment sans cesse du but, sans jamais l'atteindre
le Procès reste insondable, le Château inexplicable ; et le coureur, dans
Un Messager impérial, se débat dans le dépôt » du monde et de
l'histoire, mais ne parvient jamais jusqu'au destinataire du message
<< Mais tu es assis à ta fenêtre et tu en rêves, quand vient le soir. »

C'est une telle situation celle d'une volonté (vaine) d'y arriver, de
s'y mettre qui est à la base de la structure musicale du premier
mouvement de l'ceuvre que Kurtég aura composée à son retour de
Paris : le Quatuor à cordes de 1959. Le premier des six mouvements
de ce quatuor une introduction qui dure une minute expose dans

les sept premières mesures (il n'y en a que seize en tout) une suite
de courts motifs. différenciés par la structure intervallaire, l'harmonie
et le mode de jeu. Le premier motif deux tierces majeures
superposées de manière dissonante est joué en harmoniques,
pianississimo, puis avec un crescendo. Vient ensuite une figure brève
et abrupte fortissimo, ruvido. A plusieurs reprises dans ce
mouvement, entre des figurations bondissantes, presque comme des
cris, la sonorité douce des harmoniques ressurgit : mais les tentatives
pour s'en saisir, pour l'enserrer dans un enchaînement progressif, ces
tentatives échouent. Les appels » violents, presque autoritaires des
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autres motifs ne réussissent pas à le maintenir, et il se disperse
finalement en un pianissimo. en se perdant dans le vide il se dissout,
il disparaît dans le bleu du ciel comme un tourbillon d'oiseaux.
insaisissable, déjà passé. Cette miniature qui, bien entendu. ne
contient aucune référence verbale à Kafka est pourtant presque
une métaphore sonore de la situation de l'écrivain : une notation dans
un journal intime, le prélude caché aux Kafka-Fragmente.

Le cycle des Kafka-Fragmente rassemble des phrases et des
aphorismes du Journal et de la correspondance de Kafka : il s'agit
presque toujours de situations et d'images qui représentent la
recherche d'une compréhension des événements qui nous entourent
sans que le point d'ancrage soit jamais atteint. Le texte avec lequel
Kurtég a choisi d'ouvrir le cycle est celui-ci : « Les bons vont du même
pas. Sans rien savoir d'eux, les autres dansent autour d'eux les danses
du temps. >> Une situation, donc, où « les bons >> ne réussissent pas à
communiquer avec un monde pris dans le cercle du quotidien et de
la consommation. Le dernier texte (le n° 40 du cycle) dit quant à
lui : « La pleine lune nous aveuglait. Des oiseaux criaient d'arbre en
arbre. Un bourdonnement parcourait les champs. Nous rampâmes
dans la poussière : un couple de serpents. >> Dans l'impossibilité
d'échapper à la lumière aveuglante, de garder une vision claire, sous
la menace des oiseaux étranges et de la tempête qui parcourt les
champs, il reste une mince consolation pour ces hommes-serpents
attachés à la terre : ils sont un couple, ils ne sont pas vraiment seuls.
Ces « messages >> de Kafka, Kurtàg les expose de manière aussi
immédiate que possible : il réduit l'effectif de Tceuvre au timbre
limité d'une soprano et d'un violon, qui s'approchent du contenu du
texte comme d'une asymptote, jamais atteinte sinon dans l'infini. Par
des articulations imagées, par des formulations tantôt fébriles, tantôt
distanciées, presque détachées. Il y a toujours de nouveaux élans, des
pas audacieux vers l'incertain, sans retour vers une plate-forme
esthétique assurée. C'est ce que dit aussi un autre texte de Kafka
( n° 16) : « A partir d'un certain point, il n'est plus de retour. C'est le
point qu'il faut atteindre. >>

Samuel Beckett : What is the Word, pour récitante, ensemble vocal et
instruments, crée une situation semblable entre l'espoir les

tentatives , et l'échec. What is the Word est le dernier texte écrit par
Beckett ; comme si souvent chez lui, il s'agit d'une tentative pour
trouver une expression verbalisable. pour formuler des mots et des
phrases, pour envoyer au moins quelques messages fragmentaires
échappant à l'aphasie. La forme musicale que Kurtàg a élaborée,
pour ce texte qui le fascinait, est l'expression d'une constellation
tragique. profondément ressentie. Le texte est dit par une récitante
dans une traduction hongroise, et chanté ou chuchoté par l'ensemble
vocal en anglais. La musique tente de trouver une formulation, une
sonorité. Et cela, dans la forme d'une conception esthétique qui est
vraiment taillée sur mesure : pour Ildik6 Mony6k une actrice qui, à
la suite d'un grave accident, avait subi un choc psychique. Ce n'est que
par un travail des plus pénibles, en se surpassant, qu'elle a réussi à
retrouver l'usage de la parole. C'est elle qui est la récitante dans
Samuel Beckett : What is the Word elle se dit en quelque sorte elle-
même. Et elle y incarne pour ainsi dire un médium, comme le dit le
sous-titre de l'ceuvre : « avec Istvén Sikl6s pour interprète, un
message de Samuel Beckett par Ildik6 Mony6k >0. C'est donc elle qui
le dit, secondée par un petit nombre de voix et d'instruments, en se
frayant un chemin au travers du mutisme et du silence. Ce combat
pourrait se poursuivre éternellement, la composition n'est quasiment
qu'un extrait, mais un extrait que Beckett a serti dans des mots. Le
petite figure du violon solo, à la fin, semble comme un timide espoir
que tout n'est peut-être pas vain. Car de certitude, il n'y en a pas : ce
serait se trahir que de la faire miroiter dans les effets d'un finale.

Si la musique de Kurtég se compose d'aphorismes multiples et
complémentaires, de chaînes ou de mosaïques ciselées, elle tend
néanmoins à « l'ouvert >>. Par ses pauses, ses silences, son caractère
fragmentaire, c'est aussi cela qu'elle donne à entendre et à penser à
l'auditeur. La musique continue de résonner. Dans sa troisième
contribution au genre du quatuor à cordes, dans ce Larghetto qui clôt
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les quinze mouvements de l'Officium breve in memoriam Andreae
Szervénszky. lorsque Kurtàg cite un thème de la Sérénade pour cordes
de Szervénszky, ce thème s'interrompt au milieu de la phrase
comme une relique enchâssée dans le tissu réflexif de T'oeuvre. Dans
son langage caractéristique. Kurtàg crée une association harmonique
étroite entre Szervànszky et la Deuxième Cantate de Webern, avant de
les citer littéralement : dans ce réseau de relations. un vaste champ
est ouvert.

Peut-être plus ouverts encore, les Jeux (Jétékok) pour piano, sans
numéro d'opus. sont un véritable work in progress. auquel Kurtàg
travaille régulièrement depuis plus de vingt ans. Il y a là, pour toute
une série de pièces, plusieurs versions : une version en cluster
l'enfant qui apprend le piano peut jouer avec la paume de la main
ou avec le poing , une version plus élaborée dans l'harmonie et dans
la figuration. Kurtàg affirme, non sans malice, qu'il ne sait pas lui-
même laquelle parmi ces versions est la meilleure... Mais la question
est sans doute mal posée, car ce qui est décisif dans ce recueil qui
n'a rien de didactique, et qui rend donc vraiment justice aux enfants
c'est justement sa liberté, son indocilité : si les Jeux de Kurtàg sont si
profondément humains et touchants. c'est précisément parce qu'il
s'avèrent impropres à l'immobilité sèche et studieuse des apprentis-
pianistes. Kurtàg ne se met pas au niveau des enfants en pointant
l'index, mais il les prend au sérieux et les emmène avec lui pour un
voyage sonore plein de tensions et d'aventures : c'est la totalité de
l'instrument qui est à leur libre disposition. « On peut taper à côté

tel est le titre d'une des brèves pièces des Jeux.' il n'y a guère de
don plus généreux qu'un compositeur puisse offrir aux étudiants et
aux enfants.

traduit de l'allemand par Peter Szendy

1. Le sous-titre hongrois est Siklds Istvén tolmécsolésa'ban Beckett Sémuel üzeni
Monyék Ildikéval. Istvén Sikkis est bien le traducteur de Beckett en hongrois, mais le
terme employé par Kurtég n'est pas exactement traduction » fordités) : ce serait
plutôt interprétariat » (tolmécsolds), Siklcis étant donc interprète » d'une langue à
l'autre. Le terme français d'« interprète a bien évidemment l'inconvénient ( ou
l'avantage) d'ajouter un sens musical (N. d. T
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<< But, chemin,
hésitation »

Istvàn Balàzs

Il serait exagéré de parler de « tournant » pour la nouvelle période
créatrice de Kurtég : d'un tournant comparable au Quatuor à cordes
qui porte la mention symbolique « op. 1 >>, et qui fut, à la fin des
années cinquante, une véritable transformation tant dans le style que
dans l'esprit. On sent bien, pourtant, que son art a changé depuis le
milieu des années quatre-vingt.

Si ce changement n'est donc pas radical, les accents y sont toutefois
déplacés ; le poids de la musique instrumentale, notamment, est
devenu plus important. Deux préoccupations majeures se font jour
d'une part, le resserrement du lien avec la musique populaire
d'autre part, l'attraction croissante exercée par l'univers du
romantisme (elle résulte d'une maturation intérieure et non d'une
concession à la mode postmoderne d'une nouvelle sentimentalité).
Les premiers signes de ce changement se font sentir en 1987-1988,
dans le sillage des Kafka-Fragmente : avec les oeuvres
« concertantes >>, ou encore avec cette mélodie durchkomponiert'
qu'est Hdlderlin : An..., d'une inspiration directement romantique.
Le rôle déterminant de Schumann devient aussi toujours plus sensible
depuis le milieu des années quatre-vingt, que ce soit dans la pièce
pour violoncelle intitulée Gérard de Nerval, dans l'Hommage à R. Sch.
ou dans le « Double concerto » (op. 27, n° 2). Son nom ressurgit
même dans les Kafka-Fragmente, si éloignés de tout romantisme
dans un « hommage à Schumann >>, et dans le rêve d'Eduardova
marqué au coin des deux « Davidsbündler >>...

Il ne saurait être question. toutefois, d'y voir un sentimentalisme
néoromantique : malgré une plus grande ouverture, ce sont toujours
la pureté formelle et la rigueur qui caractérisent l'art de Kurtég. En
s'efforçant, depuis ses premières oeuvres, vers une « décantation >>
affective et intellectuelle de la sonorité musicale, Kurtég n'a pas non
plus été conduit au minimal art, dont l'austère objectivisme tendait à
annuler tout sentiment ; c'est plutôt qu'il tentait de se débarrasser de
ces résidus mélodiques du romantisme tardif qui ont toujours hanté
les avant-gardes de notre siècle. L'impassibilité lui est étrangère, bien
qu'il en utilise souvent les outils. Pensons aux surfaces sonores gelées
et répétitives de ses cycles russes ( notamment les Messages de feu
Demoiselle R. V Troussova ) ou encore à What is the Word. qui se
construit par l'itération insistante d'une cellule chromatique. De plus,
Kurtég prescrit parfois explicitement, dans ses dernières oeuvres, une
interprétation inexpressive, notamment lorsqu'il indique : voce bianca.
Si Kurtég, jusqu'à aujourd'hui, écrit donc essentiellement une musique
expressive, la concision de son langage semble désormais plus
volontiers se détendre, la rigueur formelle ne va pas jusqu'au
déterminisme total. Il prend plus de liberté, plus de risques avec des
effectifs instrumentaux élargis, il s'essaie à la prise de possession
extensive de l'espace musical, à des « grandes formes >> plus souples,
plus arquées, plus ajourées aussi.

Musique populaire

Du diapason donné par une certaine musique hongroise, l'oeuvre de
Kurtég s'est toujours écartée, précisément dans sa relation au

1. Le hongrois étkompone littéralement : composé de part en part » n'a pas
d'équivalent dans la littérature musicologique française. On emploie souvent l'adjectif
allemand durchkomponiert, qui désigne une composition vocale dans laquelle la mélodie
ne se répète pas d'une strophe à l'autre I N. d. T.).
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folklore : il n'a jamais participé à cette recherche convulsive d'une
« sonorité hongroise >> postbart6kienne ou postkoddlyienne (celle
d'une communauté idéologique forcée) : mais il n'a pas non plus
tenté de s'en détourner consciemment, comme l'ont fait presque tous
les compositeurs de sa génération. Depuis le tout début, il y a chez
Kurtàg notamment dans les oeuvres vocales -- la « solidité >> d'une
strate semi-folklorique tantôt latente, tantôt manifeste, dont il
transporte les marques dans l'univers des microformes weberniennes.
En témoigne le cycle des Eclats (Sza'lka'k) pour cymbalum le titre
renvoie au recueil de Jénos Pilinszky dont le style rigoureux est
caractéristique des premières oeuvres de Kurtég. La logique musicale
de ces structures sérielles closes sur elles-mêmes, dans leur briéveté
aphoristique, cette logique est brisée à plusieurs reprises par un mode
d'articulation quasi bart6kien du matériau. Au point culminant du
cycle, dans le contexte chromatique du début du quatrième
mouvement Mesto , apparaît soudain une complainte (sirate.)
un rubato, une manière de solliciter les contraintes métriques et de
rapprocher la musique instrumentale de la voix. Il y a là un trait
récurrent de la musique de Kurtég, jusqu'à aujourd'hui : ces
complaintes ( siratdk) qui comme chez Bart6k surgissent du plus
profond d'une sphère affective aux points précis où les événements
musicaux se condensent, ces complaintes sont présentes dans ...quasi
una fantasia..., dans Grabstein für Stephan. voire même dans tel
instant fugitif de What is the Word, dont l'univers leur est totalement
étranger.

C'est dans les caractéristiques formelles et articulatoires que la strate
archaïque du folklore se cristallise surtout. Ces quelques lignes de la
préface à Ja'tékok ont ici une valeur paradigmatique : « Croyons à
l'image de la partition. laissons-la agir sur nous. Limage graphique
donne une indication pour l'organisation temporelle des pièces les
plus libres. Utilisons toutes nos connaissances et nos souvenirs encore
vivaces de la déclamation libre, du parlando-rubato de la musique
populaire, du chant grégorien et de tout ce que la pratique de la
musique improvisée a créé. >> Cette inspiration quasi folklorique de
l'ornementation se manifeste clairement, par exemple, dans Trois
Inscriptions anciennes. dans ces notes fredonnées avec les lèvres
closes. Cette strate de la musique de Kurtég est si profonde que la
trace en est sensible jusque dans les Kafka-Fragmente : ainsi, dans
Verstecke (Double). l'indication donnée à l'interprète est parlando,
quasi legato, alors que rien n'est plus éloigné du folklore que cette
mélodie chromatique à l'ambitus étroit qui s'énonce au-dessus des
trémolos tremblants du violon. On peut même voir apparaître par
moments les traces d'une manière de chanter typiquement populaire
comme dans le fragment final Es blendete uns die Mondnacht
avec ses répétitions sans cesse interrompues de mélismes et de
figurations ad libitum, avec ses mordants ornementaux, avec ses trilles
exagérément vibrés, avec ses glissandi marqués quasi nitrito
( << presque en hénissant » ).

On retrouve également un aspect de la musique populaire dans cette
manière qu'a Kurtég de rechercher différentes versions. Les Jdzsef
Attila-tdredékek ( Fragments d'Attila Jdzsef) en sont l'exemple le plus
parlant : le manuscrit conserve toute la série des variantes qui. étant
ainsi élevées au rang de principe structurel, ne peuvent plus être
ignorées : d'autant moins que la version autorisée « définitive »
en garde aussi une partie ( parfois sous la forme de l'ossia ). Pensons
également à cette « Calandre sicule >> de Trois inscriptions anciennes,
à laquelle Kurtég, selon le témoignage de la partition, a travaillé à
huit reprises entre 1967 et 1987. Et d'un point de vue esthétique, ses
mélodies si parfaitement composées donnent aussi l'impression d'une
improvisation, d'une variante en train de naître ici et maintenant.

Il serait toutefois inconséquent de qualifier Kurtég de « populaire ».
Son art, sa position d'artiste le protègent d'un tel partage forcé de
l'esprit. La fécondité de l'influence populaire dans sa musique n'a rien
d'éphémère. Loin d'être un prétexte à faire entendre ça et là
quelques moments d'inspiration folklorique, elle détermine au
contraire tout son oeuvre, dans chacune de ses dimensions : sa
musique, par sa simple existence, s'oppose à toute ethnicité

manipulée. faussée et mobilisée au gré des idéologies. Une pureté
durement acquise et, parfois, une naïveté d'enfant en constituent la
charpente : dans une Europe centrale gorgée de nationalisme, sa voie
véritablement bartdkienne paraît plus juste et plus actuelle que jamais.

Musique instrumentale

C'est avec ...quasi una fantasia..., pour piano et groupes instrumentaux,
que se produit un premier déplacement dans l'oeuvre de Kurtég
avant tout parce que se brise ici. pour la première fois, la continuité
des grands cycles vocaux de la décennie précédente.

Jusqu'alors. Kurtég s'était consacré exclusivement à une musique de
chambre caractérisée par des microformes arrangées en cycles. Il
avait toujours renoncé, en toute conscience, à l'emploi du grand
orchestre symphonique. Car pour lui, les formes associées à une
sonorité et à un travail de type orchestral étaient les dépositaires
d'une synthèse dont il ne voyait pas le temps arrivé. C'est pourquoi,
même actuellement, ce n'est pas par des moyens symphoniques
traditionnels que Kurtég arrive à un univers sonore quasi orchestral
au contraire, il mobilise pour cela des effectifs de chambre
particuliers, rassemblant les instruments les plus divers ; et il disperse
ces formations dans la salle de concert, tant sur le plan horizontal
que sur le plan vertical avec un intérêt croissant pour l'articulation
dynamique de l'espace.

Au regard du style antérieur de Kurtég, ...quasi una fantasia... frappe
par l'accent mis sur le diatonisme, voire par la décantation quasi
folklorique de l'univers mélodique. Bien sûr, ce trait n'est pas
totalement inédit dans l'art de Kurtég, mais il n'a jamais autant agi
jusqu'aux fondements du langage et de la forme musicale. Le
quatrième mouvement (Aria. Adagio molto) ressuscite le cinquième
des Douze microludes dédiés à Andrés Mihély, avec sa cadence
phrygienne et sa rythmique irrégulière ( 2.3.3.2) ; le microlude est
absorbé presque note à note dans la partie de piano. tout en étant
déployé et « instrumenté >> dans le dialogue silencieux, retenu du
piano et de l'orchestre : les diverses répétitions, variées et
contrepointées, révèlent ici un commencement de travail thématique.
Si un tel diatonisme a donc déjà joué un rôle chez Kurtég par le
passé, il est toutefois surprenant de le voir gouverner des surfaces
larges et quasi symphoniques, avec un contrepoint chromatique réduit
au minimum. A bien considérer les choses, il n'en allait pas autrement
chez le dernier Bart6k : dans les instants d'éclaircissement cathartique,
comme dans le troisième Concerto pour piano, miroite la possibilité
de retrouver d'éventuelles échelles tonales ou modales.

Grabstein für Stephan est une des pièces les plus remarquables de
Kurtég. Sa structure est d'une étonnante simplicité : un mouvement
unique, une vaste respiration gouvernée par le geste du rapprochement
et de l'éloignement. Une musique du souvenir aussi, qui s'écarte
toutefois des « bruits-souvenirs >> antérieursi pour s'affirmer sans
ambiguïté comme musique du deuil. Comme le titre l'indique : on est
face à un tombeau musical taillé dans la masse. Le tempo est
homogène et reste larghissimo : à l'exception de quelques brefs instants,
la dynamique ne quitte guère le pppp, encore accentué par l'indication
lontano. C'est à partir de sonorités tenues, fondues l'une dans l'autre,
que se dessine quelque chose comme une mélodie. Les fines oscillations
du tempo apportent un peu de mouvement aux accords statiques. Le
cadre de l'oeuvre est donné par les arpèges de la guitare soliste, d'une
simplicité qui tend vers le primitif : comme des souvenirs éreintés, ceux
d'un matériau acoustique déjà existant, ceux de ces « objets trouvés >>
dont parle Kurtég. peut-être liés à la mémoire de Stephan Stein. Dans
les entrelacs d'accords qui percent çà et là, on pourra reconnaître les
complaintes orchestrales de Bart6k celles, surtout, du Concerto et du
Divertimento. Quoi qu'il en soit, reste le secret de cette musique : sa
façon de créer une sonorité qui est quasiment celle du grand orchestre,
avec si peu de moyens instrumentaux.

C'est un des traits particuliers de la nouvelle période créatrice de
Kurtàg que la collusion de plus en plus fréquente de la vocalité et de

l'instrumentalité. Limportance croissante de la musique instrumentale
va de pair avec le rôle déterminant que continue de jouer la voix ; en
témoignent les longs parlando du violoncelle dans le « Double
concerto », mais aussi le fait que Kurtég ne rompt pas simplement
avec les petites formes des pièces vocales : il leur confère plutôt une
proportion quasi symphonique, par une instrumentation ajourée. Le
dernier mouvement du « Double concerto » cite littéralement la
dernière pièce du cycle russe Rekviem po drugu (Requiem pour un
ami), sur des poèmes de Rimma Dalos : « Adieu, mon ami.
pardonne-moi. / Je n'ai rien à pleurer, / Je n'ai rien à oublier. » La
déclamation particulière de cette structure mélodique d'une
étonnante simplicité paraît appeler par excellence un travail
motivique : la figure de l'accord parfait (tierce, quinte, tonique) est
reprise en ut majeur, en sol bémol majeur et en fa majeur, revêtant
par ces transpositions un caractère profondément mélancolique et
douloureux. Mais la collusion de la vocalité et de l'instrumentalité est
à double sens : dans nombre de pièces des Kafka-Fragmente, la voix,
entrant en compétition avec la sonorité du violon, se met à chanter
sans texte, sur le mode instrumental.

Kafka Fragmente

Revenons donc à ces Kafka-Fragmente, composés en 1985-1986
une des oeuvres les plus importantes de Kurtég. C'est en effet ici que,
d'un point de vue esthétique, l'ordre cyclique qui prévalait jusqu'alors
dans la « grande forme >> s'avère problématique. Et si les limites
naturelles de ce type de structuration se font jour, c'est aussi que l'on
a affaire à une oeuvre qui dure plus d'une heure. Les Fragments
d'Attila Jdzsef pouvaient être dits classiques ; les principes musicaux
et poétiques de Kurtég y gagnaient une telle pureté que l'impossible
devenait possible : à peine une centaine de notes. qui condensaient
les archétypes de sa musique dans un tissu de rapports serrés, où son
hypersensibilité morale trouvait sa pleine expression. Les Kafka-
Fragmente, au contraire, sont une oeuvre en quelque sorte « trop
mûre » ; au sens de l'esthétique hégélienne, ils « débordent >> déjà
leurs bords. L'unité du cycle ne tient qu'à un fil, elle se joue sans
cesse à la frontière entre dispersion et cohésion. Alors que les oeuvres
antérieures de Kurtég « se dévoilaient à peine >>, ici, malgré le
caractère parfois énigmatique du texte, on parle presque trop. Cette
forme musicale qui tend à devenir problématique, viendrait-elle
d'une transplantation musicale de la vision de Kafka, de sa
compréhension profonde, d'une adéquation nullement triviale à son
style ?

On ne saurait partager un point de vue qui veut que l'ordre cyclique
des Kafka-Fragmente soit de nature strictement musicale. Dans
l'agencement définitif des pièces (qui ne correspond pas à la
chronologie de leur genèse'), et déjà à partir de la nudité des textes,
se dessinent très clairement les principes de l'organisation du cycle
ses deux piliers.

Le premier serait la recherche des chemins et sentiers qui traversent
la densité du vécu. C'est à cela que renvoient tous les textes relatifs
aux mouvements, aux changements de situation : « [les bons] vont du
même pas », « il n'est plus de retour >>. « le vrai chemin >>, « but,
chemin, hésitation >>, etc. S'y joignent également les images de la fuite
(sous la forme du rêve ou du désir de la mort). Au contraire du cycle
Troussova où le vécu hétérogène était unifié dans l'existence d'un
personnage imaginaire, où les événements musicaux avaient donc un
centre clairement perceptible , c'est ici le centre même de cette
diversité qui ne cesse de se déplacer, dans un perpétuel changement
de perspective.L:élément structurel décisif dans cette recherche des
chemins, c'est une insécurité intérieure, qui se manifeste non
seulement dans la multiplicité presque irréconciliable des caractères

Allusion à l'op. 12 Eszkj-Emlékzaj (S. K Bruit-souvenir) (N. d. T.).
Lors de la relecture des épreuves. Gytirgy Kurtàg nous a précisé que cet agencement

lui a été en partie suggéré par Andràs Wilheim (N. d. T.).
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musicaux et des styles. mais aussi dans le fait que rceuvre flotte
véritablement au-dessus des différents genres.

L'autre lien structurel du cycle, c'est la série des ars poetica : les
réflexions de Kurtàg relatives aux difficultés de son itinéraire de
compositeur. Les (sous- (titres sont autant d'indices du caractère de
confession qui s'attache à la mise en musique de ces textes de
Kafka. que Kurtàg rapporte à lui-même : c'est le cas de Keine
Rückkehr (« à partir d'un certain point, il n'est plus de retour. C'est
le point qu'il faut atteindre. >> ), avec sa déclamation quasi
parlando, avec sa prosodie typiquement kurtégienne : ou bien de
Stolz ( promesse à Zoltàn Kocsis : il y aura un concerto pour
piano »1, avec sa résolution obstinée, soulignée par l'indication
kindisch trotzig : ou encore de l'hommage à Pierre Boulez (Der
wahre Weg) : de In memoriam Johannis Pilinszky aussi, avec la
fragilité de ce bégaiement qui désarticule le texte par des césures
variables ( Je ne peux... pas vraiment raconter, et même presque
pas parler >> ). Et ainsi de suite, jusqu'à cette dernière pièce qui
est peut-être l'une des plus fascinantes dans tout rceuvre vocal de
Kurtàg : Es blendete uns die Mondnacht. Un étrange double portrait

onirique : ...le couple de serpents rampant dans la poussière
Màrta et moi ».

Kurtàg n'aborde pas Kafka à partir d'un certain Weltangst il s'écarte
en cela d'autres interprétations plus triviales . et c'est pourquoi il
réussit à être authentiquement kafkaïen, à dévoiler de manière
crédible cette musicalité si particulière qui sommeille au plus profond
des textes. Il arrive que son approche paraisse d'une naïveté directe
elle ne cherche pas à se gorger à tout prix de la gravité d'un sens. Et
l'on reconnaît souvent ces formations mélodiques dessinées, imagées
un certain ductus propre à Kurtàg, au caractère parfois ouvertement
chanté (populaire), comme au début de Staunend sahen wir das
grol3e Pferd.

L'univers acoustique de Kurtàg a un caractère matériel : il pénètre en
profondeur dans le matériau, la structure véhicule fermement
l'« idée >>. Sa concrétude est parfois troublante. In memoriam
Johannis Pilinszky, avec son bégaiement trébuchant et titubant, sans
cesse interrompu de silences et de césures, en est un bon exemple

quand je raconte, j'ai la plupart du temps un sentiment analogue à
celui que pourraient connaître de petits enfants qui font leurs
premiers pas. » De même dans Der wahre Weg, où c'est vraiment par
l'organe de l'équilibre que l'on ressent cette progression pas à pas,
jamais assurée, cherchant toujours sa stabilité. Il est difficile
d'imaginer plus grande compénétration du texte et du chant. Mais on
peut se demander s'il s'agit encore vraiment de figurations
madrigalesques, comme celles auxquelles les oeuvres antérieures de
Kurtag nous ont habitués. Il me semble qu'il y a là un cas limite. Car
ces images sont dynamiques, ce sont elles qui génèrent la petite
forme : la peinture >> acoustique se transforme immédiatement en
forme musicale vive.

Une mise en musique de Kafka qui s'ingénierait à en transplanter
les espaces existentiels étroits et l'atmosphère menaçante serait des
plus douteuses, elle se retournerait contre elle-même. C'est peut-être
pour cela que Kurtàg, dans nombre de passages, contrepointe
l'expressivité par des grimaces ironiques du violon, par des
exagérations sarcastiques. par la distorsion des modes de jeu. De
même, le trivial est partout présent dans les Kafka-Fragmente
valses, danses, sentimentalité de l'interprétation tzigane... Mais
comme chez Bart6k, il est confronté pas à pas au problème de la
laideur : pensons à la sonorité distordue, compressée et gémissante
du violon, parfois désaccordé et désagréablement faux >>, mais
cela vaut tout autant pour la voix. Dans le système des oppositions
kurtàgiennes à l'intérieur desquelles s'articule la technique du
legato, née quant à elle sous le signe du beau , cette strate
acoustique est présente depuis longtemps (dans les cycles russes
elle acquiert même parfois une certaine autonomie). Mais jamais
son rôle n'aura été aussi important, aussi prégnant. pour barrer la
route à la belle sonorité.

Dans les Kafka-Fragmente. l'imprégnation réciproque de la banalité et
du rêve est également ambivalente. Dans la série bizarre des
pantomimes. des microscènes autonomes, on a affaire à de petites
entités qui sont presque composées de manière théâtrale : elles
s'élargissent de l'intérieur, elles bourgeonnent presque, sans toutefois
faire éclater le cadre de la petite forme kurtàgienne. Ces rêves au

contraire des oeuvres orchestrales d'inspiration romantique sont
étrangement aigus dans leurs visions, presque hyperréalistes.

C'est un tel rêve hyperréaliste qui clôt la troisième partie (le rêve
d'Eduardova dans Szene in der Elektrischen), ainsi que la quatrième
(Es blendete uns die Mondnacht) tous deux appartiennent aux
pièces les plus longues du cycle. Le caractère onirique s'y manifeste
toutefois de manière divergente. Dans le premier, ce sont des
mélismes riches et foisonnants, ainsi qu'une écriture violonistique
raffinée qui suggère la présence de deux violons : dans ce passage où
la partition indique entre parenthèses le nom schumannien de
Florestan (celui des Davidsbündler). les deux » violons, émaillés de
rythmes bulgares, rappellent aussi l'atmosphère des rhapsodies de
Bart6k, et la ballerine du rêve entre dans une danse sauvage,
flamboyante, sans frein le vibrato large, très lent et trop
sentimental >> cite la manière des musiciens tziganes, et provoque un
retournement ironique du rêve. Dans Es blendete uns die Mondnacht,
ce sont en revanche les effets plastiques et kinétiques de la peinture
sonore celle des cris d'oiseaux, du bourdonnement des champs, du
couple de serpents qui créent le caractère onirique : la voix,
chargée de mordants et de trilles quasi glissando, rampe >> jusque
dans son registre le plus grave, pour basculer dans un chant
instrumental d'une lourdeur beethovénienne, en concurrence avec le
violon. Puis, là aussi, un retournement intervient. Le chant
brillamment coloré devient soudain terne, l'indication voce bianca fait
son apparition : le rêve blanchit, le paysage rêvé est maintenant
désert, aride. La voix se déplace dans un registre dont la gravité n'est
plus de l'ordre du chantable on a déjà un pied dans l'univers
beckettien de What is the Word.

What ts the Word

La formulation artistique de l'absurdité de l'existence humaine a
toujours eu sa part dans la pensée musicale de Kurtàg : dans la

métaphysique » de Eszka'-emlékzaj (S. K Bruit-souvenir), non
sans quelques grimaces d'autodérision, dans le grotesque et l'ironie
sophistiquée des Quatre Capriccios. dans le caractère ludique, presque
dadaïste, du premier mouvement de l'Omaggio a Luigi Nono, pour
choeur. Ou encore, avec la limite existentielle qui se révèle dans les
Fragments d'Attila Jézsef. On pouvait toutefois pressentir des liens
étroits avec l'univers profondément tragique et absurde de Beckett
Kurtàg, qui a longtemps caressé l'idée d'un projet d'opéra sur Beckett,
réagit à cet univers avec une sensibilité particulièrement aiguë.

Cette oeuvre de Kurtàg, tout en renonçant totalement au langage vocal
convenu >>, est un véritable monodrame : sa tension insoutenable

provoque la stupéfaction. Tout son dispositif (dispersé, là aussi, dans
l'espace) est tissé autour d'une seule voix, dont les sonorités moitié
récitées, moitié chantées sont redoublées par le piano. Cette extrême
incommunicabilité de la souffrance n'était pas absente des oeuvres
antérieures de Kurtég. Toutefois, dans le cycle Troussova ou dans les
Scènes d'un roman, elle restait prise dans cette contradiction interne
que la musique de Kurtàg comme toute manifestation artistique
est contrainte de désavouer, sous peine d'être réduite au mutisme.
Cette fois pourtant, c'est bien l'incommunicabilité elle-même qui se
profile dans la terreur d'un univers sans mots. On entrevoit encore
confusément la sémantique opaque des mots dans la diction
fragmentée ; mais les morphèmes, les syntagmes et les mots
juxtaposés sans rapports laissent pressentir un état d'extrême
dislocation.

Au contraire du lyrisme délicat de la période russe, au-delà d'Attila
J6zsef et de Kafka, Beckett appelle des moyens sonores totalement
différents : la prosodie change. et l'on chercherait en vain un
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caractère imagé. un stile concitato ou des effets de chocs immédiats.
C'est d'une façon bien particulière que le langage musical de Kurtjg
reproduit ici la conscience déchirée de la musique contemporaine. Il
fond en une symbiose tendue des extrêmes qui s'excluent : il réunit
les restes d'une expressivité affective avec l'aliénation blasée de la
musique répétitive avec cette destruction tendancieuse de
l'expression qui, de par son aridité même. est une projection combien
adéquate d'un monde « sans homme ». What is the Word se
distingue des oeuvres antérieures de Kurt,5g par le fait que le système
des oppositions vocales y est détruit. La sonorité brutale devient
déterminante cette manière de « chanter » crue. voire
expressément difforme qui ne représentait auparavant que l'un des
pôles est devenue exclusive. La récitation est grossière, elle énonce
chaque syllabe en l'appuyant lourdement. Les hauteurs en sont
presque déterminées, bien que Kurtàg prescrive parfois une
intonation instable. La sonorité ne peut jamais tendre à la vocalité du
chant : les éclats d'affectivité, les glissandi et la démence des cris en
achèvent la distorsion. Autant dire que cette « beauté du chant » qui
aura caractérisé tout l'oeuvre vocal de Kurth jusqu'à maintenant est
congédiée avec la plus extrême conséquence. Ne restent donc le plus
souvent que la voce bianca, la récitation incolore, qui donnent une
forme acoustique saisissante à l'indifférence.

La lutte avec le temps est peut-être le problème fondamental de tout
l'oeuvre de Kurtàg : le temps de What is the Word est ce temps qui ne
peut se constituer en durée, ce temps qui reste face >> à la

subjectivité et qui pointe derrière la surface de la texture musicale. Le

Andr,js Keller, violon. et Adrienne Csengery. Berlin 1988.
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pianiste compte lel s) temps. de manière tout à fait perceptible
« un, deux. trois, quatre. cinq... » . et il y a ce passage où. selon
l'indication du compositeur. la battue « doit donner l'impression d'un
silence absolu ». En vérité, ce n'est pourtant pas le temps qui est
impitoyable. et si toutefois il l'était. ce serait dans la mesure où la
nature reste indifférente au drame humain ( Fragments d'Attila
Jézsef ). Dans l'expérience de cette impuissance à s'approprier le
cours du temps. ce qui prend corps. c'est le désert de la vie humaine,
l'existence privée d'histoire. une forme de paralysie qui interdit à
l'homme une existence proprement humaine.
Dans ce lyrisme de l'érosion de la personnalité, sans alternative, le
pathos profond qui a toujours été celui de la musique de Kurtig ne
se présente plus que sous une forme pitoyablement effritée. Il y
manque la chaleur humaine qui ensoleille tant d'autres oeuvres. La
nudité de l'être est la dernière convulsion de l'homme privé de sa
dignité tragique. Kurt4 plonge si profondément dans cette horreur.
que l'oeuvre est comme sa descente aux enfers bartdkienne : plus
terrifiante encore que les Dits de Péter Bomemisza pouvaient l'être en
leur temps. L'évidement et l'effondrement semblent être un point
final. Mais on le pressent pourtant : cette interprétation de Beckett est
le pendant amer des Fragments d'Attila Jézsef Celui d'une recherche
de l'<< autre >>, d'une volonté, peut-être vaine. de se faire entendre. On
le pressent aussi : ce n'est que dans cette descente aux enfers que de
nouvelles beautés, de vraies beautés pourront trouver leur source.

(traduction du hongrois : P. Sz.)
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«Es klingt hübsch»:
sept fragments

sur Gyôrgy Kurtàg
Peter Szendy

Es klingt hübsch. Ça sonne bien, ça sonne joliment. Moments
privilégiés, moments de bonheur que ceux-là, lorsque la musique de
Kurtég se met soudain à durer, à durer infiniment, comme portée sur
les rails d'un tramway elle sonne, elle sonne alors sans cesse,
remarquant avec humour qu'elle sonne, et qu'elle sonne joliment
es klingt hübsch. c'est Kafka qui l'écrit, c'est Kurtég qui revient pour le
dire, et on a envie de le( s) remercier.

Pourtant, à la fin de cette Scène dans le tramway des Kafka-Fragmente,
ils en font peut-être un peu trop. Troppo vibrato, disent-ils pour les
trois dernières mesures, « trop sentimental >>. Et ils sont aussi trop
nombreux pour le dire : la danseuse Eduardova et ses deux violonistes,
Kafka, Kurtég, Keller (le violoniste Andrés Keller, celui de ce « Keller
vibrato >> qu'indique la partition), Schumann, Eusebius, Florestan ( eux
aussi, sous les portées, entre parenthèses). et encore Josif Ivanovici
(dont Kurtég cite cette valse de fanfare : Valurile Dundrii).

C'est pourquoi, lorsque Kurtàg tente ailleurs de congédier tous ces
spectres qui hantent la scène, il a recours à une précision maniaque
pour qu'il n'y en ait pas troppo, il doit dire quasi : dès la première
pièce des Kafka-Fragmente, il indique quasi non vibrato, quasi
decrescendo. Il doit dire non troppo. pochissimo. Il doit multiplier les
précautions : atténuer, mêler l'affirmation et la négation (ma non
troppo ). les superlatifs (leggierissimo), les appositions
circonstanciées (espressivo ma sempre molto semplice). Et si, entre
quasi et troppo. il n'est jamais sûr, c'est aussi que désormais, comme
l'écrivait Adorno, « ces termes italiens >> sont « ontologiquement bien
trop remplis », voire « tout à fait inutilisables >0. Largo. Adagio,
Andante : autant de mots qui, pour Adorno, signifiaient des formes,
ou plutôt des types, mais des types qui « se sont désagrégés ».

Autrement dit : « Là où le pouvoir des formes a disparu, l'espace
entre le type et l'ceuvre singulière se rétrécit ou devient infini. >>2 Par
défaut ou par excès d'espace (quasi ou troppo), le Je (das Ich ) ne
trouve plus de place pour le jeu. Il n'a plus de marge de manoeuvre,
il ne peut plus vraiment faire jouer les types : il reste à les hanter, ou
à se laisser hanter par eux.

1. Objets trouvés

Lceuvre de Gyôrgy Kurtég est hantée, et c'est pourquoi elle a aussi
recours à la greffe (à la citation) : c'est pourquoi elle est entée.

Ces greffes, ces citations, c'est ce qu'il appelle ses « objets volés ».
Kurtég, tel un collectionneur, collectionne les « objets trouvés >>. Liste
ouverte, tirée du premier volume des Jdtékok pour piano : Hommage
à Verdi. Hommage à Bartdk, Hommage à Ligeti, Hommage à
Tchailcovsky ... Ces objets trouvés ou volés, ce sont donc d'abord ceux
des autres : dérobés pour être gentiment caricaturés ou
respectueusement magnifiés. Toujours réécrits, traduits, transcrits. Ce
sont aussi des bribes étranges (ces Bribes du souvenir d'une mélodie
de colinde, où la mélodie originale subit une véritable anamorphose
« mise dans la quarte >, dit Kurtég, comme l'homme du Songe d'une
nuit d'été de Shakespeare est « mis dans la lampe » ) ; ce sont
même, parfois, des numéros de téléphone. comme cette série des
Numéros de téléphone de ceux qui nous sont chers dans Ja'tékok.

Il dit qu'« il n'y a pas besoin d'un compositeur >> pour cela. Et
pourtant il les recompose sans cesse immense bibliothèque musicale

faite de paperolles, de fragments. Car ces objets trouvés, ce sont aussi

ses « propres >> objets. ceux dont il est particulièrement fier : pour
L'homme est une fleur... (Vira-g az ember...), six versions dans le
premier volume de Jétékok ( auxquelles il faut ajouter la dernière
pièce : ...et encore une fois : L'homme est une fleur...). Eux aussi, il les
réécrit sans cesse : pour les greffer, les enter sur d'autres contextes.

Rückblicke

La hantise musicale Philippe Lacoue-Labarthe l'a montré
admirablement dans LEcho du sujet a partie liée avec une certaine
« compulsion autobiographique ». Rückblick en témoigne, de par son
exergue déjà, emprunté à François Villon

En l'an ...esme de mon auge, / que toutes mes hontes j'eus beues, /
ne du tout fol, ne du tout sage...

Mais on n'en finirait pas de compter ces regards en arrière dans son
uvre, ces Rückblicke avant la lettre ; Kurtég-Orphée ne cesse de se
retourner, de revenir sur ses pas, de se repentir aussi, pour s'assurer
qu'il est toujours suivi. Car son uvre n'en a jamais fini avec la
hantise de la perte, de la séparation. D'où une autre liste ouverte,
celle des deuils interminables : parmi les pièces qui composent
Ri) ckblick (et qui sont souvent extraites des Jétékok) : à la mémoire
de Gytirgy Szoltsanyi, hommage tardif à Karskaya, in memoriam
Maurice Fleuret. in memoriam Tamds Blum, Hommage à Soproni
( in memoriam matris carissimae)...

Décompte

Kurtég, on le sait, est un musicien qui compte. Il compte aujourd'hui
avec Beckett « un, deux, trois, quatre... >>, dit le pianiste de What is
the Word. Il compte ses notes, ses rythmes (comme déjà dans Verés,
où il y en a « 3 fois 3 3 notes, 3 rythmes >>). Et il les compte car il
y en a peu, le temps lui est toujours compté. Mais c'est aussi souvent
que les notes ne comptent pas pour lui, plutôt le geste, plutôt le
mouvement. Souvent aussi qu'il ne compte pas ses temps, qu'il ne les
mesure pas : senza misura, il déclame, ou plutôt il gesticule, car la
déclamation est peut-être devenue impossible, comme la narration. In
memoriam Johannis Pilinszky: Je ne peux... pas vraiment raconter. >>

Si Kurtég compte donc (avec) les sons, les mots, les rythmes, c'est
peut-être aussi en une sorte d'interminable compte à rebours, un
décompte qui n'en finirait pas, toujours repoussé au bout du
compte. Peut-être aussi pour chiffrer : pour crypter, pour garder, sauver
ce qui lui est cher dans le retrait d'un secret. Mais ce secret n'en est pas
un, pour qui veut se donner la peine d'aller y voir de plus près. dans la
collection des exergues, des indications d'interprétation, des mentions
autobiographiques ( en marge de la dernière pièce des Kafka-
Fragmente : le couple de serpents : Mérta et moi >>). C'est le secret
d'un certain polichinelle Pulcinella qui, comme chez Stravinsky,
retombe vite dans la publicité, voire dans les marchandises musicales
les valses, les csérdds. la rengaine. Un secret qu'il faut donc tenter de
sauver à nouveau frais, sans cesse, en transcrivant, en réécrivant...

Et pourtant, dans cet interminable travail de chiffrage/déchiffrage, il arrive
que. tout simplement, on tombe sur cette évidence : Es klingt hübsch.

Cachettes

Es klingt hübsch. Nous voici revenus au point de départ ; comme lui,
on doit recommencer. Tout remettre sur le chantier, réécrire, trouver
d'autres voies, d'autres cachettes (Verstecke). Mais des cachettes aussi,
il y en a trop ; elles se multiplient : dans les Kafka-Fragmente, il y a
déjà Verstecke et son Double, avec la même ligne mélodique qui se
resserre comme un goulot.

I. Theodor W. Adorno. « Metronomisierung ». dans Musikalische Schriften
(Gesammelte Schriften. vol. 17). Francfort. Suhrkamp, 1984. P. 310.
2. Theodor W. Adorno, « Zur Problem der Reproduktion ». dans Musikalische Schriften VI
( Gesammelte Schriften. vol. 19). Francfort, Suhrkamp. 1984, p. 440.

« Les cachettes sont innombrables. De salut, il n'y en a qu'un, mais les
possibilités de salut sont aussi nombreuses que les cachettes. >> De ce

salut ( Rettung ). on pourrait suivre un fil qui conduit de Kafka à
Benjamin. Pour qu'elles deviennent « pur langage », les uvres
doivent être fragmentées, brisées. Sinon, comme le dit Kurtég à
propos de Bart6k, c'est « trop horriblement bon >>. Pour que cela
reste supportable, il faut donc traduire cette « langue maternelle »
bart6kienne, peut-être même la fuir. Apprendre d'autres langues
par exemple le russe, qui aura sans doute été pour Kurtég ce que le
latin fut pour Stravinsky : la langue hiératique, celle qui évite la
brûlure du trop proche, celle qui permet de dire malgré tout.

Car la langue est dangeureuse. Kurtég le dit avec Hôlderlin, dans Im
Walde : des biens le plus périlleux, la parole, à l'homme donnée ».
Tellement dangeureuse que lorsque ces mots apparaissent pour la
première fois, ils ne peuvent être chantés (diese Zeile ist nicht zu
singen ! dit la partition). Figé ( erstarren ). le baryton ne chante plus,
il lit en silence. Et si, la seconde fois, il réussit à le dire, c'est comme
en aparté, wie nebenbei.

C'est à peu près ce qui arrive aussi dans le dernier des Fragments
d'Attila Jdzsef : Chant, penche-toi hors de mes lèvres ; et toi, Peine,
ne me touche pas avant demain. Je dois me pencher plus bas encore,
pour chanter sans rien savoir. » Entre le Chant et la Peine, juste avant
« et toi >>, il y avait cette phrase que le poète a biffée : hogy dudoljak
s ne magyardzzak (« pour que je chantonne et que je n'explique
pas » )3. A sa place, en son lieu, il n'y a plus chez Kurtég qu'une
césure : et c'est bien elle qui tient lieu de chant, car sinon, pourquoi
Kurtég aurait-il voulu reproduire. dans les quatre premières pages de
la partition, le fac-similé des manuscrits du poète, avec les ratures ?

Déchant

Le chant est donc un déchant. Discantus : contrepoint note contre note
d'un chant donné qui n'est plus biffé, raturé ; qui reste lisible ( et
non vocalisable) entre les lignes : diese Zeile ist nicht zu singen !

Kurtég serait donc un déchanteur : s'il fait de la polyphonie (que ce soit
en vocalises effrénées ou dans la paralysie de la voce bianca), c'est pour
donner lieu à quelque chose qui n'est plus de l'ordre du chantable.
Quelque chose qui ne se laisse plus simplement vocaliser, quelque chose
que l'on ne peut qu'invoquer. Comme un spectre, un fantôme qui
viendrait se glisser entre les lignes, pour les gauchir. les fausser. Pour

que, dans l'espace ludique d'une question adressée de soi à soi, ça ne
tombe plus juste (c'est encore dans les Fragments dAttila Jdzsef, dans
cet extraordinaire « jeu d'ombre » de la troisième pièce)

Sonore Pour sept me demandai-je m'en donnes-tu six ?
Eco ( ppp) (pour sept 1 ( me demandai-je )

Sonore Je joue.
Eco (ppp) (m'en donnes-tu six ?) (Je joue.)

Echos

Lécho a donc partie liée avec le déchant : c'est ce que dit Kurtég lui-
même à propos du dernier des Pilinszky-Lieder : [...] la voix, après
tant de saccades, se décante (sich aussingt) finalement en une
transfiguration épileptique : dans un quasi-arioso, elle répète les
derniers mots "que toi et moi" , qui se répercutent en écho dans les
différents instruments [...1 »4. C'est de là, et de nulle part ailleurs, que
vient ce souci de Kurtég pour la « mise en espace », dans ses dernières
oeuvres. La « spatialisation » procède chez lui de cet espacement de
l'écho. C'est le cas, par exemple, dans l'op. 31b, au titre ambivalent et

paradoxal : The Answered-Unanswered Question. Ici, il y a toujours de
l'écho pour relancer la question, il y a toujours du retard : le tempo des
strates (comme dans The Unanswered Question de Ives) se décale, les
voix, les archets, les mains ne sont pas ensemble.

Dans sa première version, l'op. 31b est écrit pour deux violons, un
célesta et un violoncelle avec deux archets (le sous-titre, Ligatura-

Message to Frances Marie, est une dédicace à F. M. Uitti. à la
violoncelliste qui a développé ce mode de jeu). Dans une seconde
version, le violoncelle aux deux archets peut être remplacé par deux
instrumentistes : et dans une troisième, ce sont deux orgues, l'un
jouant les deux parties de violoncelle, l'autre les deux parties de
violon. Mais quel qu'en soit le prétexte que les deux archets soient
liés, déliés ou remplacés par les deux mains sur le clavier , le
problème de la synchronie, de la ligatura, reste entier. La coïncidence
des deux mains, voilà l'improbable, la chance d'un instant (c'est
encore dans les Kafka-Fragmente) : je vois ma main gauche tenir
un petit instant, par pitié, la main droite par les doigts ».

Et même si, « par pitié », il arrive que ça se tienne « un petit
instant >>, c'est déjà trop tard, on ne le remarque qu'après coup ; c'est
arrivé trop vite, comme dans y Irgalom. édesanydm... >>. cet autre
fragment d'Attila J6zsef que, pour une fois, il aura mis en musique
sans peine : « Pitié, maman, regarde, oh ! ce vers aussi est déjà
fini ! >>.

Le hérisson et l'escargot

A propos de ce fragment, Kurtég dit en effet, dans l'unique entretien
qu'il ait jamais accordé : « Ce n'est pas notre faute si quelque chose
réussit, et ce ne l'est pas non plus si cela ne réussit pas. Il m'arrive de
temps en temps de rentrer de Budaliget en ayant le sentiment d'avoir
découvert quelque chose de tout à fait extraordinaire qui ne l'est
pas. D'autres fois, deux minutes suffisent pour que voie le jour
quelque chose à quoi je ne devrai jamais apporter aucune
modification par exemple "Irgalom édesanydm.... Je l'ai noté au
crayon, et je n'ai plus eu à y changer une seule note. Les autres
morceaux ont des versions nombreuses, sur lesquelles j'ai dû revenir
de multiples fois. »5

Il y aurait donc, dans l'exigence fragmentaire qui travaille tout
l'ceuvre de Kurtég, une double logique. D'abord celle du fragment qui
vous tombe dessus (les romantiques allemands disaient Einfall, ou
Witz), celle du fragment auquel il ne faut plus toucher, celle du
fragment-hérisson : « Pareil à une petite oeuvre d'art, un fragment
doit être totalement détaché du monde environnant, et clos sur
lui-même comme un hérisson »e. Et puis cette autre, celle des
retouches laborieuses, celle du dernier des Sept chants op. 22, que
Kurtég a intitulé Ars poetica

C'est lentement. doucement,
Soigneusement que tu grimperas, escargot. / Le Mont Fuji.

Le hérisson ou l'escargot, troppo ou quasi. Quelque part entre les
deux, l'espace d'« un petit instant », il y a la chance que les deux
mains se tiennent « par les doigts ». Un « petit instant » seulement,
et peut-être si petit qu'il pourrait bien ne pas durer. Car si les oeuvres
de Kurtég sont avant tout des uvres brèves, des aphorismes, cela
tient aussi, comme il le rappelle dans le troisième volume de Jétékok,
à ce célèbre paradoxe sur le temps : « Achille et la tortue, ou
rattrape ton autre main >>, tel est le sous-titre de l'Hommage à Zénon.

Il y a donc la chance que dans la course, dans le « transport à distance
d'un événement musical déterminé >>, l'un de ces innombrables
« messages » qu'il envoie soit saisi, compris, relayé. Peut-être. Et il y
faut de l'air, de la tranquillité. Du rêve aussi, le rêve d'Eduardova
« lorsque le tramway roule, dans un grand courant d'air et dans une
ruelle tranquille, cela sonne joliment. » Es klingt hübsch.

Cf. Istvàn Balàzs, GyOrgy Kurtàg : Attila J6zsef-Fragmente ( op. 20) fur Sopran
solo ». Melos, 1986/1, p. 33-34.

Voir ici-même la traduction de l'introduction à l'opus 11 : ce que les termes de
« déchant ou de « décantation » tentent ici de traduire, c'est donc aussi ce sich
aussingen de la voix qui se perd dans ses échos instrumentaux.

Andràs Varga Bàlint, « Entretien avec Gybrgy Kurtàg v, traduit du hongrois par Mireille
T T6th, Contrechamps. n° 12/13, p. 183.

Athenaeum. fragment 206 (cité dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
L Absolu littéraire).
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Jàtékok
Transcriptions

Andnis Wilheim

JÂTÉKOK [JEUX] ( 1 9 7 3-1 993).
Pour piano, piano à quatre mains, deux pianos.
Collaboration pédagogique de Marianne Teôke.
In memoriam Magda Kardos.

TRANSCRIPTIONS DE MACHAUT À BACH (1974-1991).
Pour piano (deux à six mains) et deux pianos.

Ces compositions des transcriptions de Bach et un choix de pièces
dans la série des Jâtékok pour piano s'écartent de la conception
traditionnelle d'un programme de concert, et s'organisent en un cycle.
Dans une telle disposition. les transcriptions de Bach deviennent pour
ainsi dire les composantes d'un univers musical auquel les pièces de
Kurtég ont donné naissance. Qu'elles puissent ainsi s'intégrer sans
solution de continuité, cela peut aussi s'expliquer par l'ouverture de la
série des Jâtékok : une oeuvre qui s'enrichit sans cesse depuis 1973
(elle comprend actuellement des centaines de pièces), et qui se
définit justement par l'acceptation de tous les éléments musicaux
possibles, de tous les styles, ainsi que par la mise à l'épreuve,
l'utilisation et l'appropriation de solutions et d'habitudes techniques
caractéristiques d'autres compositeurs.

Les Ja'tékok ont d'abord été conçus comme un recueil pédagogique
pour le piano ( une entreprise semblable à celle du Mikrokozmosz de
Bart6k, quelques décennies auparavant) : il s'agissait de familiariser
les enfants avec les procédés et la pensée de la musique
contemporaine, dès leurs premiers contacts avec l'instrument. Certains
éléments techniques de la nouvelle musique (le cluster, les sonorités
obtenues avec la paume ou l'avant-bras, les glissandi) n'exigent pas
nécessairement d'être attentif à l'exactitude des hauteurs, plutôt à
l'intelligibilité du flux musical issu de leur construction. Si bien que
ces éléments peuvent aussi faciliter l'approche du jeune pianiste : il

travaille dès lors avec des moyens qui lui sont en quelque sorte déjà
donnés, ou tout au moins, qu'il peut aisément s'approprier. Et tandis
qu'il s'occupe de ces principes élémentaires qu'il les expérimente ,
il fait connaissance, presque sans s'en apercevoir, avec son
instrument : avec ses dimensions, ses réactions, avec l'énergie
nécessaire à la production du son, avec son économie. Les possibilités
acoustiques du piano se dévoilent à lui une à une. La série des
Jétékok est donc à la fois moins et plus qu'une pédagogie du piano.
Moins, car elle n'établit aucun dogme de méthode ; plus, car il s'agit
d'une introduction non seulement au jeu pianistique, mais aussi au
faire musical et à la pensée compositionnelle.

En effet, les Jâtékok, de par la recherche systématique qui s'y fait
jour, sont aussi un terrain d'étude pour le compositeur. Si les principes
élémentaires du jeu pianistique sont séparables, alors ils peuvent
devenir, en eux-mêmes ou au sein de n'importe quelle combinaison,
un matériau brut pour la composition. Mais pour cela, il convient
aussi de soumettre la composition elle-même à cette démarche
analytique, de rechercher ses fondements, c'est-à-dire les relations les
plus simples que l'on perçoit dans la structure de toute oeuvre
musicale, celles qui constituent la suite des événements sonores en
composition.

Les Jâtékok sont une encyclopédie de la pensée de Kurtég : on y
trouve toutes les marques stylistiques qui signent les autres pièces de
son oeuvre, toutes ses tournures caractéristiques, tous ses fondements
gestuels (tant dans l'univers mélodique que dans le travail de la
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forme). Il s'agit d'un véritable journal de compositeur : une collection
d'idées, d'essais, de variantes, mais aussi de réflexions sur la musique
populaire, sur les uvres écoutées-jouées d'autres compositeurs ( un
des fils conducteurs de cette collection est la série des hommages).
On y rencontre également des références importantes à d'autres
pièces de Kurtàg notamment dans la série emblématique de Vira'g
az ember... ( L'Homme est une fleur...) , ainsi que des objets trouvés,
des éléments de base qui sont déjà presque des compositions toutes
faites, qu'il suffisait de remarquer.

Les Ja'tékok ne sont pas pour autant de simples chutes, de simples
études ou notations marginales : chaque mouvement a sa validité
propre, chaque mouvement est en lui-même une composition. Il n'est
peut-être pas exagéré de dire qu'avec ces pièces. Kurtég a créé un
genre pour son propre usage. Un genre qui n'est toutefois pas sans
précédent, si l'on pense aux Bagatelles de Beethoven, aux pièces
lyriques de Grieg, aux Préludes de Scriabine ou ( encore une fois) au
Mikrokozmosz de Bart6k. Les Jâtékok sont une oeuvre ouverte, non
une série close : ils peuvent accueillir n'importe quel type de
composition, car ils ne sont liés à aucune logique cyclique (à partir
des pièces initialement écrites pour piano, il existe des transcriptions
pour différents effectifs instrumentaux : et l'on voit se constituer,
depuis quelques années, des Jâtékok pour instruments à cordes ou
pour formations de chambre).

Parallèlement aux Ja'tékok. Kurtég a également transcrit pour piano à
quatre mains des oeuvres qui lui paraissent particulièrement
importantes. La liste des noms embrasse pratiquement toute l'histoire
de la musique européenne : Machaut, Schütz, Frescobaldi, Purcell,
Bach, Haydn, Moussorgsky, Bart6k. La valeur pédagogique de ces
transcriptions n'est nullement négligeable, car il s'agit dceuvres avec
lesquelles l'étudiant en musique n'a guère que des contacts
sporadiques. Mais leur signification réside plutôt dans le fait qu'elles
s'élèvent au rang de véritables compositions ce qu'elles nous
présentent, c'est leur lecture par Kurtég, sur un autre médium. Une
lecture personnelle, qui révèle un nouveau visage de ces oeuvres, car
la sonorité du piano leur ouvre de nouvelles dimensions : une lecture
qui attire l'attention sur l'importance des registres où apparaissent les
composantes d'une structure musicale. Dans les transcriptions de
Kurtég, le piano est l'instrument polyphonique idéal il réalise un
certain idéal sonore. Et si les Ja'tékok nous enseignent à faire de la
musique et à réfléchir sur la musique, les transcriptions nous auront
appris à l'écouter autrement.

(traduction du hongrois : R Sz.)
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Quatre chants sur
des poèmes de
Jénos Pilinszky

Gyôrgy Kurtég

NÉGY DAL PILINSZKY JANOS VERSEIRE

Opus 11 (1973-1975).
Pour basse et orchestre de chambre (clarinette, cor, violon, alto,
violoncelle, deux cymbalums, cithare basse ou viole de gambe).
Sur des poèmes de Jànos Pilinszky.
1. Alcool :2. In memoriam F. M. Dostoïevsky ;3. Hôlderlin :4. Coups.
Durée : environ 8 minutes.
Création : Budapest. 1 octobre 1975.
Dédicaces : n° 2 à Lajos Bàrdos n° 3 à Katalin Szegô ; n° 4 à Gyuri.

Les Pilinszky-Lieder* ont été très importants dans mon
développement. Les quatre poèmes signifient pour moi quatre
stations de la douleur (des Leidens), ou plus exactement de la
souffrance (des Erleidens).

Dans le premier poème, l'ivresse de l'alcool est postulée. aucun mot
ne la mentionne. Dans mon interprétation, le sujet du poème cherche

sur une seule note, et depuis la bestialité de l'inarticulé ses

premières syllabes balbutiantes, ainsi que les premières images d'une
réalité aride. L'apparition longtemps attendue d'une seconde, voire
d'une troisième note, a été pour moi. dans la composition, une
expérience bouleversante.

Dans le second poème, ce sont des expressions tout à fait anodines
qui représentent cette scène historique d'exécution que Dostoïevsky a
vécue avant son exil en Sibérie. Juste avant l'exécution, les condamnés
ont été graciés. Comme vous le savez, cette scène est en partie à
l'origine de l'épilepsie de Dostoïevsky.

Le portrait de Hôlderlin dans le troisième poème douleur de la vie,
douleur de la folie répond à la représentation du vieux Hôlderlin
par lui-même qui, si elle n'est pas paraphrasée, reste cependant
clairement reconnaissable dans le texte original en hongrois ; chez
Hôlderlin

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen
Der Jugend Freuden sind wie lang ! wie lang ver flossen
April und Mai und Julius sind terne
Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr geme.'

Ici, pour la première fois, Pilinszky utilise aussi des expressions
« rudes » ; c'est pourquoi je devais également élargir le caractère
récité ou quasi parlé de la voix dans les deux chants précédents
jusqu'à une mélismatique démesurée.

Les « coups » dans le quatrième chant sont de nouveau construits
uniquement autour de trois notes. Même dans les silences, dans les
pauses générales avant que cela ne devienne « insupportable »,
que le sujet du poème n'entende et ne ressente plus rien , les coups

* Nous traduisons ici une introduction à l'opus 11 que Gybrgy Kurtég a prononcée le
16 novembre 1988 au Konzerthaus de Vienne, dans le cadre du festival » Wien
Modern ». Merci à Andràs Varga Bàlint de nous en avoir signalé l'existence et fait parvenir
la transcription.
1. » J'ai de ce inonde goûté l'agrément, / Les joies de la jeunesse ont fui, lointaines. ô si
lointaines heures, / Avril et mai, juillet aussi sont partis, / Je ne suis plus rien, je n'aime
plus à vivre ! (traduction française de Robert Rovini [légèrement modifiée à la
demande du compositeur], dans Hôlderlin, uvres. Gallimard, bibliothèque de la Pléiade.
1967. p.1022).

continuent de pleuvoir. Jusqu'à ce que la voix, après tant de saccades,
se décante ( sich aussingt) finalement en une transfiguration
épileptique : dans un quasi-arioso, elle répète les derniers mots
( « que toi et moi » ), qui se répercutent en écho dans les différents
instruments et débouchent sur une sorte d'amère réconciliation.

(traduction de l'allemand : P. Si.)

Alkohol
Jénos Pilinszky : quatre poèmes

1. Alcool
Elôhfvom a lehetetlent, Je développe l'impossible,
Egy héz éll rajta s egy bokor, y apparaît une maison, un buisson,
egy néma, néma éllat és un muet, muet animal et
egy nadrégszér a szürkületben. une jambe de pantalon dans la grisaille.

In memoriam F. M. Dostoïevsky 2. In memoriam F. M. Dostoïevsky

ÂIljon fôl. (Fôlemelkedik.)
Hajoljon le. I Fôldig hajol.) Penchez-vous. (Il se penche jusqu'à terre.)

Debout. (Il se lève.)
Vegye le az ingét, gatyéjét. Enlevez votre chemise. votre caleçon.
(Mindkettôt leveszi.) (Il enlève les deux.)
Nézzen szembe. Regardez en face.
( ElfordiJl. Szembenéz. I (Il se tourne. Regarde en face.)
pltôzzôn fôl. Rhabillez-vous.

Fôlôltôzik.) (Il se rhabille.)

Hôlderlin
[à Gyôrgy Kurtégl

Canicule de décembre, orage de grêle en été,
oiseau noué sur un fil de fer,

que n'ai-je pas été ? Je suis heureux de mourir

Coups
Maintenant c'est supportable.

Maintenant je pense à autre chose.
Maintenant il n'y a rien.

Maintenant c'est moi qui suis.
Maintenant tout existe.

Maintenant c'est insupportable.
Mais maintenant, maintenant et seul.
ici et maintenant, seul définitivement

rien que toi et moi.

(Jénos Pilinszky, Poèmes choisis, traduits du hongrois
par Lorand Gaspar, avec la collaboration de Sarah Clair,
aux éditions Gallimard [traduction légèrement modifiée

à la demande du compositeur].)

Hôlderlin
[Kurtég Gybrgynek]
December hôje, nyarak jégverése
dr6tvégre csom6zott madér,
mi nem voltam én ? Boldogan h

Verés
Most elviselhetô.
Most màsra gondolok.
Most semmi sincs.
Most én vagyok.
Most minden van.
Most elviselhetetlen.
Most pedig, most és egyedül,
itt és most, végképp egyedül
csak te meg én.

alok.

Friedrich Hôlderlin
Im Walde
Andrés

FRIEDRICH HÔLDERLIN : IM WALDE

Opus 29 n° 2 (1993).
Pour baryton.

Sur un fragment de Friedrich Hôlderlin.

Le chant non accompagné apparaît pour la première fois chez Kurtàg
dans certains mouvements des Dits de Péter Bomemisza et du cycle
Troussova. Les Fragments dAttila Jdzsef, quant à eux, sont
entièrement dédiés à la voix seule.

Dans cette mise en musique de Hôlderlin, le texte revêt une
importance particulière : toutes les solutions formelles pour le
déroulement de la musique sont issues de la structure syntaxique du
poème ; la ligne vocale suit strictement la mélodie parlée, mais
l'intonation est liée à l'ambitus plus ou moins grand des différentes
entités formelles de la pièce. Du début à la fin, cet ambitus va
croissant, les intervalles mélodiques parcourus par la voix sont de plus
en plus larges : le chant se déplace en quelque sorte dans un cercle
de modulations qui finit par rejoindre son point de départ.

(traduction du hongrois : Si.)

HUIT DUOS POUR VIOLON ET CYMBALUM

Opus 4 (1960-1961).
Création : Budapest, 22 mars 1963, Judit Hevesi (v1.),
Jdzsef Szalay (cymb.).
Durée : 5 minutes. Dédié à Judit Hevesi et Jdzsef Szalay.

La conception formelle de l'ceuvre est apparentée aux autres pièces
instrumentales de Kurtàg de la même époque : une suite de
mouvements brefs (leur enchaînement est parfois marqué attacca)
qui, selon leurs correspondances internes, s'organisent en paires ou en
groupes ; si bien que la grande forme se profile sans solution de
continuité, malgré le fait que ses composantes individuelles sont des
entités closes (les différents mouvements ne peuvent pas être
exécutés séparément, car chacun d'eux présuppose les autres).

La période créatrice qui s'ouvre avec le Quatuor à cordes op. 1 est un
nouveau départ ; après un voyage d'étude à Paris ( Kurtàg fut l'élève
de Marianne Stein, il suivit les cours d'Olivier Messiaen et de Darius
Milhaud ), le compositeur a construit à neuf son univers musical en
profitant de sa connaissance récemment acquise de la musique
contemporaine, mais surtout, en développant les conséquences de son
étude minutieuse de l'art d'Anton Webern. Il serait toutefois abusif de
voir dans l'utilisation de formes brèves une simple influence
webernienne : si l'ceuvre de Webern, dans sa période médiane, se
caractérise par une simplification extrême, Kurtég prend quant à lui
pour point de départ des mouvements élémentaires, des gestes, des
cellules motiviques. Ses formes sont donc difficiles à approcher en
termes de logique compositionnelle : chez lui, l'élément le plus
important est toujours la continuité formelle.

Avec le Quintette à vent op. 2. les Huit pièces pour piano op. 3 et
Jelek op. 5, les Huit duos sont caractéristiques d'une seconde strate de
cette période créatrice. L'instrumentation inhabituelle est

également présente dans d'autres oeuvres de Kurtég (Egy téli alkony
emlékére, op. 8), et le cymbalum commence à jouer un rôle de
premier plan à partir de l'opus 4.

(traduction du hongrois : P. Si.)

Huit duos pour
violon et cymbalum

Andrés Wilheim

Grabstein für
Stephan

Andrés Wilheim

GRABSTEIN FOR STEPHAN

Opus 15c (1989).
Pour guitare et groupes instrumentaux dispersés dans l'espace.
Création : Szeged, 26 octobre 1989, membres de l'Orchestre de
chambre Salieri, dir. : Tamés Pél.

Durée : 8 minutes.
In memoriam Stephan Stein.

Composée en 1989 d'après des esquisses de 1978-1979, l'ceuvre se
fonde sur un matériau centré autour d'une séquence d'accords à la
guitare à la manière d'un choral : séquence tantôt complétée, tantôt
interrompue par les commentaires mélodiques ou harmoniques des
autres groupes instrumentaux.

La disposition des différents groupes instrumentaux en divers points
de la salle de concert est un des éléments essentiels de la
composition : dans cette uvre aussi (comme dans la plupart des
pièces orchestrales récentes de Kurtàg), l'espace devient un filtre
acoustique. La distance à laquelle les sons, les groupes instrumentaux
apparaissent est d'une importance décisive. Ceux qui sont lointains ne
sonnent pas nécessairement moins fort : s'ils sont bien perçus de plus
loin (et donc moins fort). c'est toutefois leur énergie que l'on
ressent ; et l'on sait qu'il s'agit d'une sonorité éloignée, mais dotée
d'une dynamique saillante (de même, ce qui vient de plus près n'est
pas nécessairement l'événement le plus essentiel de tel ou tel
processus).

Tout se passe donc comme si l'on observait l'espace à travers des
verres dont le grossissement change aussi. Ou encore : comme si l'on
sentait à travers la peau que l'air ambiant est plus dense ou plus
raréfié... Et c'est la nature du matériau musical qui fait que l'on
perçoit plutôt des directions (dans les parties solistes, dans celles qui
sont ajourées en effectifs de chambre), ou plutôt l'espace qui soudain
se remplit de son (au point culminant de l'ceuvre, lors de l'entrée des
klaxons et des sifflets).

Grabstein fût- Stephan représente une station exceptionnelle dans tout
rceuvre de Kurtàg. S'il y a bien des compositions dont la sonorité est
semblable ( par exemple dans la série des litékok), si certaines
solutions aussi peuvent paraître proches (dans les autres pièces de
l'opus 15 ou dans les Microludes), la souplesse de la forme et la
narrativité qui se font jour sont sans précédent. Comme si s'amplifiait
ici le matériau d'une composition brève, aphoristique : les gestes sont
plus vastes, ils prennent (et se donnent) plus de temps. La grande
forme ne se construit donc pas par mosaïques : elle s'ouvre pour ainsi
dire à partir d'une vue d'ensemble, à mesure que l'attention se porte
sur tel ou tel motif.

(traduction du hongrois : P. Sz.)
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lm Walde Dans la forêt

Du edles Wild. Toi noble bête.
Aber in Hütten wohnet der Mensch, Mais dans les huttes habite l'homme.
und hüllet sich ein ins verschémte Gewand, et s'enveloppe dans le vêtement de sa honte.
denn inniger iut, achtsamer auch car est plus intime, plus attentif aussi
und dass er bewahre den Geist, et qu'il préserve l'esprit,
wie die Priesterin die himmlische Flamme. comme la prêtresse la céleste flamme.
dies ist sein Verstand. c'est là son entendement.
Und darum iut die Willkür ihm und hôhere Et c'est pourquoi le libre arbitre est à lui, et
Macht zu fehlen und zu vollbringen, plus haut pouvoir de manquer et d'accomplir,
dem Gôtteréhnlichen, darum ist der Güter à lui le semblable aux dieux, des biens
Geféhrlichstes, die Sprache dem Menschen le plus périlleux, la parole, à l'homme
gegeben. damit er schaffend, zerstôrend. donnée, afin que créant, détruisant
und untergehend, und wiederkehrend et périssant, et retournant
zur ewiglebenden. zur Meisterin und Mutter, à l'éternellement vivante, à la Maîtresse
damit er zeuge, mas er sei, geerbet zu habe n, et Mère, afin qu'il témoigne, ce qu'il est.

l'avoir hérité, appris d'elle. ce qu'elle agelernt von ihr, ihr Gôttlichstes.
de plus divin, l'amour qui maintient tout.die allerhaltende Liebe.

(Friedrich Hôlderlin, Plans et fragments,
traduction de la Revue de Poésie.

dans uvres. Gallimard,
bibliothèque de la Pléiade. 1967)
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IIdikd Mony6k et Gyürgy Kurtàg. Salzbourg 1993.

Samuel Beckett
What is the Word

Andràs Wilheim

SAMUEL BECKETT : WHAT IS THE WORD

Siklds Istvjn tolmdcsola'sa'ban Beckett Sa'muel üzeni Monydk Ildikdval
(« Avec Istvàn Sikl6s pour interprète, un message de Samuel Beckett
par Ildik6 Mony6k >> )*
Opus 30a (1990). Pour voix et piano.
Création : Sermoneta, 5 juin 1993, Ildik6 Mony6k (voix), Csaba
Kiràly ( piano).
Durée : 12 minutes.

Opus 30b (1990-1991). Pour alto solo (récitante), voix et groupes
instrumentaux dispersés dans l'espace.
Création : Vienne, 27 octobre 1991, Ildik6 Mony6k (récitante).
Ensemble Anton Webern, dir. : Claudio Abbado.
Durée : 15 minutes.
In memoriam Andrej Tarkowski.

A l'origine de l'oeuvre : le dernier texte de Samuel Beckett, qu'il aura
écrit d'abord en français, puis traduit lui-même en anglais. Kurtàg
qui n'a jamais mis en musique de traduction jusqu'à ce jour a

utilisé ici une transposition hongroise due à Istvdn Sikl6s, pour
intégrer également par la suite, lors de la deuxième version, le texte
anglais.

La genèse de rceuvre aurait été inconcevable sans l'art d'Ildik6
Mony6k. Il est vrai que des motifs extérieurs ne participent que
rarement à la naissance d'une oeuvre musicale, mais dans ce cas, il
semble impossible de ne pas en évoquer les circonstances. A la suite
d'un accident de voiture, Ildik6 Mony6k a perdu l'usage de la parole.
et ce n'est qu'au prix d'un incroyable effort, par la force de sa volonté,
qu'elle est parvenue à le reconquérir, après sept années de mutisme.
Au cours de cette reconquête, ne parvenant pas encore à parler, mais
seulement à chanter, elle a travaillé deux oeuvres vocales de Kurtàg.
Celui-ci. ayant écouté ces oeuvres, a trouvé là, dans la suggestion qui
émanait de l'interprétation, dans la lutte avec les mots et l'expression,
un parallèle avec le texte de Beckett.

La première version de What is the Word (op. 30a) a été composée
en 1990 pour récitante et piano (bien que Kurtàg préfère le piano
droit). Presque jusqu'à la fin, le piano accompagne, au sens le plus
fort du terme : il joue les mêmes hauteurs que celles chantées par la
voix. Plus exactement, l'intonation de la partie vocale doit se situer
entre le chant et la récitation, avec des hauteurs concrètes que
l'auditeur peut suivre et percevoir (il y a donc une différence avec les
parties de Sprechgesang dans les oeuvres de Schcenberg). Mais ces
hauteurs ne sont pas chantées : plutôt parlées. criées-hurlées ou
chuchotées. La voix et l'instrument sont comme des ombres,
indécidables : on ne sait jamais, ou presque jamais, qui dirige et qui
suit. Le caractère dramatique du texte se donne à entendre dans la
partie vocale, mais on en perçoit et comprend le cadre, la forme et le
sens dans les événements musicaux ce sont des particules
élémentaires qui se suivent, qui se juxtaposent, comme pour répéter
en musique la question posée par le texte : what is the word qu'est-
ce donc que la musique ?

Tel est sans doute le plus grand paradoxe, le véritable miracle de la
formulation musicale : avec un matériau on ne peut plus
fragmentaire, avec des motifs qui s'enchaînent d'abord selon un ordre

* Voir la note 1 dans l'article de Hartmut Lück.

imperceptible. des éclats de lexèmes musicaux, des bribes de phrases,
des conjonctions et des désinences, il se crée un flux musical unifié.
Cette aporie majeure des textes tardifs de Beckett à savoir qu'après
l'ultime réduction, le texte lui-même apparaît comme musique dans
la conscience de l'auditeur ou du lecteur , cette aporie est donc à la
fois conservée et relevée.

Lceuvre de Kurtég n'est pas une << mise en musique >> de Beckett au
sens traditionnel : il s'agit plutôt d'une lecture particulière, d'une
interprétation au sein d'une autre sphère artistique la musique. C'est
pourquoi, parmi les particules élémentaires >> que Kurtàg dispose,
la citation trouve également sa place. La phrase la plus douloureuse
et la plus immédiate du texte puise en effet ses sonorités dans le
mouvement lent du Concerto pour violon de Bart6k. Et la question est
donc posée : s'agit-il encore de citation lorsque la musique art du
temps n'emprunte que les notes et la courbe d'une mélodie, sans
son rythme, sans sa pulsation ? La mélodie de Bart6k, qui vit dans
notre mémoire avec sa métrique, apparaît dans une séquence
rythmique différente. Si bien que l'on touche peut-être ici au principe
formel déterminant de l'ceuvre de Kurtàg : créer une continuité en
dehors du temps mesurable, calculable.

La version orchestrale de What is the Word (op. 30b) intègre
également la salle de concert parmi les éléments compositionnels
(dans les oeuvres orchestrales de Kurtàg postérieures à 1987, les
groupes instrumentaux sont volontiers disposés en différents points de
l'espace). La spatialisation conduit toutefois, dans cette pièce, à des
formations acoustiques particulières : au-delà des phénomènes de
distance entre les groupes et de directionnalité du son, la
prédominance des unissons fait que chaque entrée définit une
nouvelle position spatiale. Si, pour reprendre une terminologie chère
à Cage, on imagine ces sonorités comme << préparées >>, alors l'un des
moyens de cette préparation >> est ici l'espace. Mais pour qu'une
telle sensation sonore puisse être pleinement vécue, il faut imaginer
des conditions d'exécution optimales, un espace idéal : sans doute à la
limite du possible... Peut-être rceuvre engage-t-elle, en définitive, à
répondre aussi à cela : qu'est-ce donc qu'une exécution ?

Dans la version orchestrale, la récitation demeure en hongrois, tandis
que les cinq membres de l'ensemble vocal se voient confier le texte
anglais, afin de commenter, de compléter, de prolonger, voire de
précéder la voix principale.

(traduction du hongrois : P. Sz.)

Beckett Samuel : mi is a szd Samuel Beckett : What is the Word

mi is a sz6 folly
hiàbaval6 folly for to
hiàbaval6 nak hoz for to
nak hoz

- what is the word
mi is a sz6 folly from this
hiàbaval6 ettôl ail this
mindettO1 folly from ail this
adott given
hiàbaval6 adva mindettôl folly given ail this
létnival6 seeing
hiàbaval6 làtni mindezt folly seeing ail this
ezt this
mi is a sz6 what is the word
ez ez tins this
ez ez itt this this here
mindez ez itt ail this this here
hiàbaval6 adva mindettôl folly given ail this
làtva seeing
làtni mindezt itt folly seeing ail this this here
nak hoz for to
mi is a sz6 what is the word
làtni see
pillantani glimpse
pillantani tünni seem to glimpse
szükség pillantani tünni need to seem to glimpse
hiàbaval6 szükség pillantani tünni folly for to need to seem to glimpse
mi what
mils a sz6 what is the word
és hol and where
hiàbaval6 nak hoz szükség pillantani tünni folly for to need to seem to glimpse
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mi hol -
hol -
mi is a sz6 -
oit -
odaàt -
odébb odaàt -
tàvol -
tàvol odébb odaàt -
eltünô -
eltünô tàvol odébb odaàt mi -
mi -
mi is a sz6 -
làtni mindezt -
mind ezt ezt -
mind ezt ezt itt -
hiàbaval6 nak hoz làtni mi
pillantani -
pillantani tünni -
szükség pillantani tünni -
eltünti tàvol odàbb oda& mi -
hiàbaval6 nak hoz szükség pillantani tünni -
eltünti tàvol odàbb odaàt mi -
mi -
mi is a sz6 -
mi is a sz6 -

(traduction hongroise de Istvan Siklés)

what where -
where -

what is the word -
there -

over there -
away over there -

afar -
afar away over there -

afaint -
afaint afar away over there what -

what -
what is the word -

seeing ail this -
ail this this -

ail this this here -
folly for to see what -

glimpse -
seem ta glimpse -

need ta seem to glimpse -
afaint afar away over there what -

folly for ta need ta seem ta glimpse -
afaint afar away over there what -

what -
what is the word -
what is the word -

2

Kafka-Fragmente
Peter Szendy

KAFKA-FRAGMENTE

Opus 24 (1985)

Pour soprano et violon.
Sur des textes de Franz Kafka (Journal et correspondance).
Durée : 70 minutes.

Création : Witten, 25 avril 1987, Wittener Tage für neue
Kammermusik, Adrienne Csengery (soprano), Andràs Keller (violon).
Dédicace : à Marianne Stein.

« Ce qu'il y a de fou chez Kafka, c'est que cet univers d'expérience, de
tous le plus récent, lui ait été convoyé précisément par la tradition
mystique. »
(Walter Benjamin, Correspondance, II. 248)

Il y a incontestablement, dans les Kafka-Fragmente de Gyôrgy Kurtàg,

la présence d'une tradition juive, tant au niveau littéraire que
musical : dans l'humour ( mit Humor) d'une Danse hassidique - Un

jour je me suis cassé la jambe. ce fut la plus belle expérience de ma

vie >> (I. 13) - dans le Judaïsme pénétrant de tel autre fragment -
« Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde >>
(III. 10) -, ou encore, peut-être, dans le melos sinueux de la
dernière pièce : Es blendete uns die Mondnacht.

Pourtant, si cette tradition est présente, c'est dans un tout autre sens
que, par exemple, dans le Moïse et Aaron de Schcenberg. Ici, la
musique ne semble pas se heurter à l'interdit de l'image, à cet interdit
de la représentation qui. pour Adorno. était « la clé des rapports
entre musique et judaïcité >0. Au contraire. comme le dit bien Istvàn
Balàzs, la musique de Kurtàg serait plutôt hyperréaliste. voire

hypermadrigaliste2. Elle chercherait à peindre, à représenter à tout
prix. Et si toutefois il s'avérait qu'elle dépasse le madrigalisme, qu'elle
est au-delà, ce serait en quelque sorte en le ruinant de l'intérieur.

Car c'est sans doute cela, la beauté de l'écriture figurative de Kurtàg
elle ne réunit pas la voix et l'instrument (le texte et la musique) dans
la totalité d'un symbole, mais elle cherche, dans le déjà-là des
madrigalismes, l'espace, l'espacement d'une césure. Entre les lignes,

comme dans le premier fragment, Die Guten gehen im gleichen
Schrift les bons vont du même pas >>, et ils entraînent dans la suite

de leur cortège, de leur théorie, cette figuration qui semble inévitable,
déjà-là avant même que la musique commence : au violon, le
balancement obstiné d'un do et d'un ré le pas régulier d'une seconde
majeure. Si la voix semble d'abord s'y soumettre ( ben tenuto), c'est
pour mieux s'en écarter, pour y superposer un pas différent ( et cela,

au moment même où elle dit : im gleichen Schritt, du même

pas >> ). Dès lors, dans la plus stricte adhérence au figuralisme, il n'y a
plus d'unité possible : la voix, « sans rien savoir d'eux >>, danse au-
dessus des pas obstinés, d'abord selon une métrique capricieuse
( capriccioso ), puis avec une régularité flottante (schwebend ), en
une mesure décalée qui ne tombe avec le temps que par hasard. Avec
les « autres >>, elle danse « les danses du temps >> : un temps

disloqué, un time out of joint.

Theodor W. Adorno, « Un fragment sacré. Au sujet du Moïse et Aaron de
Schcenberg », dans Quasi una fantasia. Paris. Gallimard. 1982, P. 249.

Cf. Istvàn Balàzs. « Kurtàg dans les années 80-90 ». traduction française dans le
présent cahier. On se reportera à l'ensemble de sa remarquable analyse des Kafka-

De Schcenberg à Kurtàg, l'attrait pour la scène prend des formes
radicalement différentes. Moïse et Aaron est une tentative
interrompue, inachevée. Or Kurtàg, quant à lui, prend cet
inachèvement pour point de départ : il n'essaye pas d'écrire un opéra,
mais plutôt, comme le dit si bien Adrienne Csengery, il « désécrit
sans cesse « l'opéra qui se trouvait en lui >>3.

La narration est devenue intenable (< Je ne peux... pas vraiment
raconter >>, dit le texte de In memoriam Johannis Pilinszky), les
phrases n'enchaînent pas les unes sur les autres. Non pas qu'il serait
impossible d'arriver à l'opéra, mais au contraire. parce que l'on est
déjà dedans : comme le disait Jean Starobinski, dans ces « scènes-

éclairs >> qui scandent le cycle des Kafka-Fragmente, le je, le tu, le il
sont déjà mis en scène >>4.

Kurtàg, donc, choisit chez Kafka des fragments qui, le plus souvent, se
réduisent à une ou deux phrases. Et il guette ce qui, dans la phrase,
pourrait bien se détacher, tomber comme un fragment de fragment,
une ruine. Il ne brusque rien : il ne provoque pas l'éclatement du
texte en phonèmes, et surtout pas, comme on a pu le dire de tant
d'ceuvres vocales contemporaines, pour reconstituer une hypothétique

« unité antérieure au langage ». Non : il guette, il attend, à l'affût, à
l'écoute, que ça se brise ; c'est dans la septième pièce : « "Wenn er
midi immer frâgt.- Le â, séparé de la phrase, s'en allait comme une
balle sur un pré. >>

Ces césures, ces déchirures qui naissent de la fidelité littérale au texte,
on les retrouverait dans la plupart des fragments ouvertement
figuratifs : dans les dernières mesures de Das wahre Weg (« le vrai
chemin passe sur une corde >> ), où le délicat travail d'équilibriste
s'interrompt en une « quasi-cadence >> de la voix seule ; à la fin du
dernier fragment aussi (Es blendete uns die Mondnacht), où la voix
renonce peu à peu à suivre de ses vocalises les reptations sinueuses

du violon (voce bianca).

Et c'est aussi cela que met en scène cette étonnante « pantomime >> :

Ruhelos. Avec violence cette fois : le violon est si parfaitement sans
répit ( ruhelos) que la chanteuse ne peut le suivre ; senza voce, elle
ne peut que le regarder achever la figuration du mot unique qui
compose le texte. De même dans Nichts dergleichen : ici aussi, c'est un
mot unique (l'orthographe de la partie vocale est « nichts-der-glei-
chen >>) qui, à force d'être répété de toutes les manières possibles
(en montant, en descendant), est traversé de silences, de césures, de
syncopes : « jusqu'à ce que la voix fasse totalement défaut >>, jusqu'à
ce que « les lèvres bougent de plus en plus vite, sans produire de
son ».

Nichts dergleichen : rien de tel, rien de semblable. Peut-être pourrait-
on entendre aussi dans ce titre la scène que Kurtàg, sans vraiment le
dire, tenterait chaque fois de faire au principe de l'imitation. Scène
impossible. toujours à reprendre, car le texte et la musique ne cessent
de se faire écho : jamais vraiment semblables, ni vraiment autres.
Aussi le dernier fragment (Es blendete uns die Mondnacht) a-t-il une
allure d'interminable épode (Abgesang) les madrigalismes
baroques n'en finissent pas de se répercuter, du violon à la voix, de la
voix au violon : la lune (quasi eco ), les oiseaux, le bourdonnement
des champs ( eco ), le couple de serpents (quasi accompagnando )...
Et puisqu'il y a toujours de l'écho qui se reforme, il faut que l'un des
deux renonce. Par exemple la voix

Cf. Istvàn Balàzs. « Portrait d'un compositeur vu par une cantatrice », entretien avec
Adrienne Csengery, Contrechamps. n° 12/13, p. 190.

« Introduction » aux Kafka-Fragmente, conférence prononcée à Genève (salle
Patirelo I le 26 mars 1993. dans le cadre d'une édition du festival Archipel consacrée
principalement à Gyçirgy Kurtàg.
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Franz Kafka.'
fragments du Journal et de la correspondance,
choisis et pourvus d'un titre par Gyôrgy Kurtég

Die Guten gehen im gleichen Schritt 1. Les bons vont du même pas

Die Guten gehen im gleichen Schritt. Les bons vont du même pas.
Ohne von ihnen zu wissen, tanzen die andere Sans rien savoir d'eux, les autres dansent

um sie die Tânze der Zeit. autour d'eux les danses du temps.

Wie ein Weg im Herbst 2. Comme un chemin en automne
Wie ein Weg im Herbst : Comme un chemin en automne
Kaum isi er reingekehrt, à peine l'a-t-on balayé,
bedeckt er sich wieder mit den trockenen Blâttern. qu'il se recouvre de feuilles mortes.

3. Verstecke
Verstecke sind unzâhlige.
Rettung nur vine,
aber Méglichkeiten der Rettung
wieder so viele wie Verstecke.

4. Ruhelos

5. Berceuse
Schlage deinen Mantel, hohe Traum,
um dus Kind.

6. Nimmermehr 6. Plus jamais
[Excommunicatio] [Excom mu ni catio]

Nimmermehr. nimmermehr kehrst du wieder Plus jamais, plus jamais tu ne reviendras
in die Stâdte, nimmermehr tant dans les villes, plus jamais
die groBe Glocke über duc la grosse cloche ne sonnera au-dessus de toi.

7. « Wenn er mich immer frâgt »
« Wenn er mich immer frâgt. »
Das à, losgelôst vom Satz flog dahin
wie ein Bali auf der Wiese.

8. Es zupfte mich jemand am Kleid
Es zupfte mich jemand am Kleid,
aber ich schüttelte ihn ab.

10. Szene am Bahnhof
Die Zuschauer erstarren.
wenn der Zug vorbeifâhrt.

12. Meine Ohrmuschel...
Meine Ohrmuschel White sich frisch,
rauch, kühl, saftig an wie vin Blatt.

13. Einmal brach ich mir das Bein
Einmal brach ich mir dus Beim
es war das schônste Erlebnis meines Lebens

14. Umpanzert
Einen Augenblick lang
fühlte ich mich umpanzert.

Zwei Spazierstücke
[Authentisch - plagal]
Auf Balzacs Spazierstockgriff
Ich breche aile Hindernisse.
Auf meinem
Mich brechen aile Hindernisse.
Gemeinsam isi das « aile ».

Keine Rückkehr
Von einem gewissen Punkt an
gibt es keine Rückkehr mehr.
Dieser Punks ist zu erreichen.

3. Cachettes
Les cachettes sont innombrables.

De salut, il n'y en a qu'un,
mais les possibilités de salut

sont aussi nombreuses que les cachettes.

4. Sans répit

5. Berceuse I
Dépose ton manteau, haut rêve,

autour de l'enfant.

7. A chaque fois qu'il me demande »
« Wenn en mich immer frâgt. »

Le â, séparé de la phrase, s'en allait
comme une balle sur un pré.

8. Quelqu'un m'a pris par le vêtement
Quelqu'un m'a pris par le vêtement,

mais je l'en ai décroché.

9. Die Weissnâherinnen 9. Les lingères
Die Weissnâherinnen in den Regengüssen. Les lingères sous l'averse.

10. Scène dans la gare
Les spectateurs se figent

quand le train passe devant eux.

11. Sonntag den 19 Juli 1 91 0 (Berceuse II) 11. Dimanche 19 juillet 1 91 0 (Berceuse II)
[Hommage à Jeney] [Hommage à Jeney]
Geschlafen, aufgewacht. geschlafen, Endormi, réveillé, endormi,
aufgewacht. elendes Leben. réveillé, misérable existence.

12. Mon pavillon de l'oreille...
Mon pavillon de l'oreille était frais au toucher,

rugueux, frais, savoureux comme une feuille.

13. Un jour, je me suis cassé la jambe
Un jour, je me suis cassé la jambe,

ce fut la plus belle expérience de ma vie.

14. Cuirassé
Un instant,

je me suis senti cuirassé.

15. Deux cannes
[Authente - plagal]

Sur la canne de Balzac
je brise tous les obstacles.

Sur la mienne
tous les obstacles me brisent.

Le point commun, c'est le « tous ».

16. Pas de retour
A partir d'un certain point,

il n'est plus de retour.
C'est le point qu'il faut atteindre.

17. Stolz(1910, 15. November. zehn Uhr) 17. Fier (1910. 15 novembre. dix heures)
Ich werde mich nicht müde werden lassen. Je ne me laisserai pas lasser.
Ich werde in meine Novelle hineinspringen und Je vais sauter dans ma nouvelle,
wenn es mir das Gesicht zerschneiden sollte, même si cela doit me déchirer le visage.

Trâumend hing die Blume 18. La fleur pendait. rêveuse
[Hommage à Schumann] [Hommage à Schumann]
Trâumend hing die Blume am hohen Stengel. La fleur, rêveuse, pendait sur sa haute tige.
Abenddâmmerung umzog sie. Le crépuscule l'entourait.

Nichts dergleichen
Nichts dergleichen, nichts dergleichen.

19. Rien de tel
Rien de tel, rien de tel.
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Der wahre Weg
[Hommage à Pierre Boulez]
Der wahre Weg gela über ein Seil,
das nicht in der Hühe gespannt ist.
sondern knapp über den Boden.
Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu
machen, ais begangen zu werden.

1. Haben ? Sein ?
Es gibt kein Haben, nur ein Sein.
nur ein nach letztem Atem, nach Ersticken
verlangendes Sein.

2. Der Coitus ais Bestrafung
[Canticulum Mariae Magdalenae]
Der Coitus ais Bestrafung des Glückes
des Beisammenseins.

3. Meule Festung
Meine Gefângniszelle - meine Festung.

4. Schmutzig bin ich. Milena...
Schmutzig bin ich, Milena, endlos schmu
darum mache ich ein solches Geschrei
mit der Reinheit. Niemand singt so rein
ais die. welche in der tiefsten Mie sind
was wir für den Gesang der Engel halten
ist ihr Gesang.

5, Elendes Leben
[Double]
Geschlafen, aufgewacht. geschlafen.
aufgewacht, elendes Leben.

6. Der begrenzte Kreis
Der begrenzte Kreis ist rein.

Ziet Weg Zügern
Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg
was wir Weg nennen, ist Zügern.

So fest
So fest wie die Band den Stein hàlt.
Sie hàlt ihn aber fest, nur um ihn
desto weiter zu verwerfen. Aber auch
in jene Weite führt das Weg.

Penetrant jüdisch
Im Kampf zwischen dir und der Welt
sekundiere der Welt.

Verstecke
[Double]
Verstecke sind unzâhlige,
Rettung nur eine,
aber MOglichkeiten der Rettung
wieder so viele wie Verstecke.

Staunend sahen wir das grosse Pferd
Staunend sahen wir das grosse Pferd.
Es durchbrach das Dach unserer Stube.
Der bewülkte Himmel zog sich schwach
entlang des gewaltigen Umrisses,
und rauschend flog die Mâhne im Wind.

tzig,

12. Szene in der Elektrischen
[1910 Ich bat im Traum
die Tânzerin Eduardowa, sie mOchte
doch den Csàrdàs noch einmal tanzen... >>1
Die Tânzerin Eduardowa, eine Liebhaberin
der Musik, fâhrt wie überall so auch in der
Elektrischen in Begleitung zweier Violoniste
die sie hàufig spielen lâlît. Denn es besteht
kein Verbot. warum in der Elektrischen
nicht gespielt werden dürfte, wenn das
Spiel gut, den Mitfahrenden angenehm ist
und nichts kostet, das heif3t, wenn nachher
nicht eingesammelt wird. Es ist allerdings
im Anfang ein wenig überraschend, und
ein Weilchen Lang findet jeder, es sei
unpassend. Aber bei voiler Fahrt, starkem
Luftzug und stiller Gasse klingt es hübsch.

1. Zu spât (22. Oktober 1 91 3 )
[Hommage à Krapp]
Zu spàt. Die Süf3igkeit der Trauer
und der Liebe. Von ihr angelàchelt werden
im Boot. Das war das AllerschOnste.

IV.

Le vrai chemin
[Hommage à Pierre Boulez]

Le vrai chemin passe sur une corde
qui n'est pas tendue en hauteur.

mais juste au-dessus du sol.
Elle semble plus destinée à faire trébucher

qu'à être foulée.

I. Avoir ? Être ?
Il n'existe pas d'Avoir, juste un Être,

qui aspire au dernier souffle,
à l'étouffement.

2. Le coït comme punition
Kanticulum Mariae Magdalenae]

Le coït comme punition du bonheur
d'être ensemble.

3. Ma forteresse
Ma cellule de détention - ma forteresse.

4. Je suis sale. Milena...
Je suis sale, Milena, infiniment sale,

c'est pour cela que je fais grand bruit
autour de la pureté. Personne ne chante

de manière aussi pure que ceux qui
se trouvent dans le plus profond des enfers

ce que nous prenons pour le chant des anges,
c'est leur chant à eux.

5. Misérable existence
[Double]

Endormi, réveillé, endormi,
réveillé, misérable existence.

6. Le cercle limité
Le cercle limité est pur.

7. But, chemin, hésitation
Il existe un but, mais pas de chemin.

Ce que nous appelons chemin, c'est l'hésitation.

8. Aussi fermement
Aussi fermement que la main tient la pierre.

Or, elle ne la tient fermement que pour la lancer
d'autant plus loin. Mais le chemin mène aussi

dans ce lointain.

9. D'un judaïsme pénétrant
Dans le combat entre toi et le monde,

seconde le monde.

10. Cachettes
[Double]

Les cachettes sont innombrables.
De salut, il n'y en a qu'un,

mais les possibilités de salut
sont aussi nombreuses que les cachettes.

11. Etonnés. nous vîmes le grand cheval
Etonnés, nous vîmes le grand cheval.

Il perça le toit de notre chambre.
Le ciel nuageux s'étirait faiblement

le long du tracé vigoureux,
et sa crinière volait au vent en bruissant.

12. Scène dans le tramway
[1910 : « En rêve. je demandai

à la danseuse Eduardowa si elle pouvait
danser encore une fois la Csàrdàs... »1

La danseuse Eduardowa. amateur
de musique, voyage en tramway comme

n, partout ailleurs en compagnie de deux
violonistes qu'elle fait fréquemment jouer
Car il n'existe aucune interdiction de jouer

dans le tramway pourvu que l'interprétation
soit bonne, qu'elle soit agréable aux

voyageurs et qu'elle ne coûte rien,
c'est-à-dire qu'on ne fasse pas de collecte
après. C'est, il est vrai, un peu surprenant

au début, et, pendant un bref instant,
chacun trouve que ce n'est pas convenable.

Mais lorsque le tramway roule, dans un
grand courant d'air et dans une ruelle

tranquille, cela sonne joliment.

1. Trop tard (22 octobre 1 91 3)
[Hommage à Krapp]

Trop tard. La douceur de la tristesse
et de l'amour. La voir me sourire

dans le bateau. C'était le plus beau de tout.

Immer nur dus Verlangen, zu sterben
und das Sich-noch-Halten, dus allein
ist Liebe.

Eine lange Geschichte
Ich sehe einem Màdchen in die Augen,
und es war eine lange Liebesgeschichte
mit Donner und Küssen und Blitz.
Ich lebe rasch.

In memoriam Rober Klein
Noch spielen die Jagdhunde im Hof,
aber dus Wild entgeht ihnen nicht,
so sehr es jetzt schon durch die Wâlder jagt.

Aus einem alten Notizbuch
Jetzt am Abend, nachdem ich von sechs Uhr
früh an gelernt habe, bemerke ich, wie meine
linke Band die Rechte schon ein Weilchen
lang aus Mitleid bei den Fingern umfaBt hielt.

Leoparden
Leoparden brechen in den Tempel ein
und saufen die Opferkrüge leer
dus wiederholt sich immer wieder
schlieBlich kann man es vorausberechnen,
und es wird ein Teil der Zeremonie.

In memoriam Johannis Pilinszky
Ich kann... nicht eigentlich erzâhlen,
ja fast nicht einmal reden wenn ich erzâhl
habe ich meistens ein Gefühl, wie es kleine
Kinder haben künnten, die die ersten
Gehversuche machen.

Wiederum. wiederum
Wiederum, wiederum, weit verbannt,
weit verbannt. Berge, Wüste. weites Land
gilt es zu durchwandern.

8. Es blendete uns die Mondnacht
Es blendete uns die Mondnacht.
Vôge] schrien von Baum zu Baum.
In den Feldern sauste es. Wir krochen
durch den Staub, ein Schlangenpaar.

Toujours, seulement. la volonté de mourir
et le se-maintenir-encore qui seul,

constitue l'amour.

2. Une longue histoire
Je regarde une jeune fille dans les yeux,

et ce fut une très longue histoire d'amour.
avec tonnerre, baisers et éclairs.

Je vis rapidement.

3. In memoriam Robert Klein
Les chiens jouent encore dans la cour,

mais le gibier ne leur échappe pas.
tant il court déjà à travers les forêts.

4. Extrait d'un vieux livre de notes
A présent, le soir, après que j'ai étudié

depuis six heures du matin, je vois
ma main gauche tenir un petit instant,
par pitié, la main droite par les doigts.

5. Les léopards
Les léopards font irruption dans le temple

et vident la coupe du sacrifice
cela se répète toujours au bout du compte,

on peut le prévoir. et cela devient
une partie de la cérémonie.

6. In memoriam Johannis Pilinszky
Je ne peux... pas vraiment raconter,

e, et même presque pas parler quand je
raconte. j'ai la plupart du temps un

sentiment analogue à celui que pourraient
connaître de petits enfants qui font

leurs premiers pas.

7. De nouveau, de nouveau
De nouveau, de nouveau, banni au loin,

banni au loin. Montagnes, déserts, il faut
marcher à travers un grand espace.

8. La pleine lune nous aveuglait
La pleine lune nous aveuglait.

Des oiseaux criaient d'arbre en arbre.
Un bourdonnement parcourait les champs.

Nous rampâmes dans la poussière
un couple de serpents.

(traduction de l'allemand Olivier Mannoni)

Officium breve
in memoriam

Andreae Szervànszky
Andràs Wilheim

OFFICIUM BREVE IN MEMORIAM ANDREAE SZERVÀNSZKY.

Opus 28 (1988-1989).
Pour quatuor à cordes.
Création : Witten, 22 avril 1988, Quatuor Auryn.
Durée : 12 minutes.

Il n'est guère possible, pour cette troisième contribution de Kurtàg au
genre du quatuor à cordes, de passer sous silence certaines références
d'ordre biographique. Bien que la logique intérieure de l'ceuvre ( par
exemple celle des intervalles) n'en dépende pas, il reste que ces
références permettent de comprendre pourquoi ce sont précisément
tels éléments qui en composent l'architecture.

La pratique de la citation en musique a une longue histoire.
L'exemple le plus évident est sans doute celui du thème choisi pour
une série de variations ; dans la paraphrase, en revanche, le rapport à
l'original devient plus complexe ; enfin, l'arrangement (la
réinstrumentation) représente peut-être le cas le plus extrême de
citation littérale. Dans le quatuor de Kurtàg, ces trois procédés sont
présents : le dernier mouvement de la Seconde Cantate de Webern,
ainsi qu'une partie de la Sérénade pour cordes de SzetYànszky, sont
réinsrumentés ; mais Kurtàg écrit aussi une variation et une
paraphrase du mouvement webernien ; enfin, en guise d'hommage, et
pour préparer l'exposition du fragment de Szervànszky, il compose
une sorte de paraphrase libre, qui est elle-même en relation de
variation avec deux autres mouvements.

Pourquoi. donc, précisément Webern et Szetyànszky ? Citer Webern,
c'est aussi, pour Kurtàg, une manière de se souvenir que la découverte
de l'ceuvre webernien aura été pour lui l'une des motivations pour un
nouveau départ artistique*. Quant à Szervànszky, il fut aussi l'un des
premiers. en Hongrie, à véritablement tirer les conséquences
musicales de l'étude de Webern. (Il est également possible que cette
double citation, au sein d'un quatuor à cordes, ait des ramifications
biographiques encore plus directes : vers 1960, la création des Six
pièces pour orchestre de Szervànszky et du Quatuor à cordes op. 1 de
Kurtàg ont provoqué une réaction scandalisée des tenants du
conservatisme et de l'esthétique du réalisme socialiste, avec toutes les
conséquences artistiques et politiques qu'une telle réaction peut
entraîner.)

A l'évidence, cette double citation ne serait qu'un geste purement
extérieur, si la structure compositionnelle du quatuor ne la motivait
pas musicalement. Au risque de simplifier, on peut dire qu'au-delà des
relations complexes qui se créent au niveau des intervalles, Webern
représente une certaine conception harmonique du dodécaphonisme,
tandis que la citation de Szervénszky incarne le diatonisme pur. Les
quinze mouvements de l'ceuvre de Kurtàg réalisent une sorte de
conciliation entre ces deux univers apparamment si divergents - sans
toutefois créer de relations hiérarchiques entre eux, et de telle
manière que leur caractère citationnel finit par disparaître.

Un des traits importants du quatuor (il deviendra fréquent dans les
uvres ultérieures) est également l'autocitation. Les premier, second

et quatorzième mouvements se fondent sur plusieurs in memoriam
antérieurs ; les troisième et douzième mouvements sont issus de cette
pièce des Jaztékok qui citait déjà Szervànszky. Il n'est peut-être pas
exagéré de parler ici d'une sorte d'intention encyclopédique, qui se
manifesterait dans le vaste champ herméneutique des allusions. dans
la variété des techniques utilisées (chromatisme et diatonisme,
canons, monodie). dans l'emploi changeant, d'un mouvement à
l'autre, de rythmes libres ou obligés.

(traduction du hongrois : F Sz.)

ESZKÀ-EMLÉKZAJ [S. K. - Bruit-souvenir].

Opus 12(1974-1975).
Textes de Dezsô Tandori.
Pour soprano et violon.
Création : Budapest, 28 décembre 1976, Allia Pàszthy (soprano),
Andràs Ligeti (v1.). Durée : 8 minutes.
Dédicace : à Lajos Bàrdos.

On le voit clairement aujourd'hui, ces sept mouvements brefs composés
sur des poèmes de Dezsô Tandori marquent un tournant dans l'ceuvre
de Kurtàg, dont l'importance est comparable à celle des Fragments
dAttila Jdzsef op. 20. On y sent la proximité des premières séries des
Jdtékok, celle, aussi, des Pilinszky-Lieder op. 11: dans la réduction des
moyens mis en uvre, dans le resserrement du matériau, limité aux
relations les plus simples, dans l'attachement à l'intonation parlée
(transposée dans un système autre, musical ).1:effectif, enfin, est d'une
économie presque ascétique, et il faudra attendre les Kafka-Fragmente
op. 24 pour que se révèlent pleinement les possibilités qui s'y cachent.

La signification de la forme brève, dans l'opus 12, est tout autre que
dans les premières uvres de Kurtég. Alors que l'exposition
aphoristique des relations sonores donnait lieu à des formes
construites selon le principe de la mosaïque, le mode de
développement est ici plus arqué, plus vaste, son caractère est quasi
épique (et cela, presque à l'encontre de la briéveté des textes). On
voit surgir nombre de formes traditionnelles (valse, blues, tango,
récitation grégorienne du sixième mouvement), mais l'indépendance
des deux voix rompt résolument avec le principe de la mélodie et de
l'accompagnement : il s'agit plutôt d'anticipations et de commentaires,
où les solutions techniques les plus simples - tel l'ostinato - trouvent
naturellement leur place, ainsi que les moyens formels plus
complexes, telle cette structure proche de la passacaille dans le
sixième mouvement.

Poèmes de Dezsii Tandori

A damaszkuszi Lit La route de Damas

Most, amikor ugyanügy, mint mindig Maintenant, quand exactement comme toujours,
legfObb ideje, legfObb ideje hogy il est plus que temps, plus que temps que

Kant-emlékzaj Kant - Bruit souvenir*

A fünyfrégép ( odakint) La tondeuse à gazon (à l'extérieur)
Villanyborotvàm ( odabent) Mon rasoir électrique (à l'intérieur)

Eszkà-emlékzaj
Andràs Wilheim

24 25

* Voir l'article de Hartmut Lück, ainsi que la notice d'Andràs Wilheim sur les Huit duos * Parodie d'un passage célèbre de Kant sur le sublime : « la loi morale en moi et le ciel
pour violon et cymbalum (N. d. T.). étoilé au-dessus de ma tête « (N. d. T.).
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Két sor a « Tekercs
(elsô utolsé

Erre majd emlékezni akarok.
Igen. Emlékezni akarok erre.

Kavafisz-haiku

Màr té] hàrom !
Milyen hamar elmtilt egy év.

Hogy ki ne jrnjünk a gyakorlatbél

Lesz vigasz

Lbsz vOgOsz

Lasz vagasz
Lisz vigisz
Lusz vugusz

Lusz vugusz

A puszta létige szomoniséga

Szerettem volna, ha Ligy van.
Nem volt dgy.
Kértem legyen Ligy.
Ùgy lett.

Les Adieux

Milyen rég làttam !
Azt hiszem kezdek rd hasonlitani.
( O màr alighanem valaki màsra. )

A szembeallftasok, azonosftàsok
kbrbeforgatott iitjelzO tablék
killOnOsen végzetesek a mindig egyhelyben
marad6ra.

Deux lignes de la « Bande >>
( la première la dernière)"

Cela, je veux m'en souvenir.
Oui. Je veux me souvenir de cela.

Haïku de Cava fis

Déjà deux heures et demi !
Une année est passée si vite.

Pour ne pas perdre l'entraînement

('Y aura du) réconfort
Requefeurt

Racaf art

Riquifirt
Roucoufourt
Roucoufourt

La tristesse du seul verbe « être >>

J'aurais aimé qu'il en soit ainsi.
Il n'en fut pas ainsi.

J'ai demandé qu'il en soit ainsi.
Il en fut ainsi.

Les Adieux

Si longtemps que je l'ai
vue"Jecrois que je commence à lui ressembler.

(Et elle, sans doute à un autre.)
Les confrontations, identifications

des panneaux indicateurs retournés
particulièrement fatals pour celui qui reste

toujours au même endroit. »

N. B. : plutôt qu'une véritable traduction.
nous avons tenté une transposition la plus

littérale possible de ces poèmes.

(traduction du hongrois : P. Sz.)

In memoriam
Tamés Blum

Andràs Wilheinn

Allusion à La dernière bande (Krapp's Last Tape) de Samuel Beckett (N. d. T.).
*** En hongrois, le genre des pronoms personnels reste indéterminé I ni masculin, ni
féminin) ; ceci ne pouvant être rendu en français, on a opté pour le féminin, comme les
traducteurs allemand et anglais dans la partition publiée par Editio Musica Budapest
(N. d. T.).

IN MEMORIAM TAMÀS BLUM

(Mir Blum Tamés is odaa't va',-..) [« Tamàs Blum aussi attend déjà de
l'autre côté... "1
Pour alto seul (1992).

Composée en janvier 1992. la pièce est destinée à faire partie d'une
série pour instruments à cordes seuls en quelque sorte l'équivalent
des Jétékok pour piano : des compositions occasionnelles, sans
système préétabli (selon le sous-titre du nouveau recueil des Ja'tékok,
des notations dans un journal intime lhapldjegyzetekl, des messages
personnels), qui pourraient éventuellement former plus tard un cycle
cohérent. Les différentes pièces peuvent être exécutées séparément.

In memoriam Tamis Blum peut être interprété à l'alto seul, ou en
duo (alto et piano).

(traduction du hongrois : P. Sz.)

Douze Microludes
Andr.js Wilheim

HOMMAGE À ANDRÀS MIHÀLY. DOUZE MICROLUDES

Opus 13 (1977-1978).
Pour quatuor à cordes.
Création : Witten, 21 avril 1978, Quatuor Eden
Durée : 9 minutes.
Dédié à la ville de Witten.

Le titre renvoie à la première exécution du Quatuor à cordes op. 1 de
Kurtàg : c'est Andràs Mihàly qui a pris la reponsabilité de faire
travailler à un jeune quatuor cette oeuvre qui était encore, à l'époque,
pour le moins inhabituelle et difficile. Le second quatuor de Kurtég
est donc aussi un remerciement.

L'opus 13 se compose de douze mouvements brefs, qui
correspondent aux douze degrés de la gamme chromatique : la note
initiale ou principale de chaque mouvement est toujours celle que
donne la séquence chromatique prise dans un sens ascendant (les
mouvements ne peuvent donc être exécutés que dans cet ordre).
Kurtàg a employé plusieurs fois ce principe formel dans la série des
Ja'tékok. Le matériau du cinquième mouvement est également utilisé
dans ...quasi una fantasia..., op. 27.

(traduction du hongrois : P. Sz.)

JELEK II [Signes]
Opus 5b.
Pour violoncelle seul.

La version initiale de Jelek, pour alto, appartenait à cet ensemble de
miniatures instrumentales caractéristiques de rceuvre de Kurtàg entre
1960 et 1963. La version pour violoncelle est actuellement* une
sorte de work in progress : elle ne conserve que deux mouvements de
l'original (le premier et le second) ; l'ordre des autres mouvements,
leur forme et leur caractère, voire même leur nombre, peuvent
encore subir des modifications.

(traduction du hongrois : R Sz.)

* Au moment oit nous mettons sous presse (août 1994).

LIGATURA-MESSAGE TO FRANCES-MARIE

(THE ANSWERED-UNANSWERED QUESTION)

Opus 31b (1989).
Version 1 : pour un violoncelle avec deux archets, deux violons et
célesta.

Version 2 : deux violoncelles, deux violons et célesta.
Version 3 : deux orgues et célesta (ou piano droit).
Création : ISCM Festival, Oslo. 25 septembre 1990, Frances-Marie Uitti
(vIc.), Kjell Arne Jôrgensen et Eileen Siegtel (v1.), pas de célesta.
Durée : 3 minutes.

La pièce a été composée en juin 1989 pour la violoncelliste Frances-
Marie Uitti, dont la technique à deux archets permet d'obtenir sur
l'instrument des accords à quatre voix longuement tenus ( puisqu'elle
est la seule à avoir développé cette technique, l'une des versions
alternatives comprend deux violoncelles).

Le sous-titre de l'op. 31b renvoie à l'oeuvre célèbre de Charles Ives
The Unanswered Question. Chez Ives, les différentes strates du
matériau musical sont également séparées par la distribution spatiale
des instrumentistes : la trompette soliste est sur la scène : l'ensemble
des cordes doit, si possible, jouer hors de la salle et les vents, s'ils

sont bien situés à l'intérieur de l'espace du concert, sont toutefois
placés le plus loin possible de la trompette. La « question » de la
trompette est plusieurs fois réitérée, mais elle reste « sans réponse
le matériau musical tripartite n'est jamais réuni.

Dans l'ceuvre de Kurtàg aussi (comme souvent, depuis 1987, dans ses
compositions pour des effectifs plus vastes), l'espace joue un rôle
prégnant : le (s) violoncelle( s) soliste( s) se place( nt) sur la scène,
les deux violons en un point de la salle le plus lointain et le plus élevé
possible le célesta est également éloigné, mais toutefois plus proche
des violons que du ( ou des) violoncelle(s).

Le matériau musical est consitué de trois séquences d'accords
différentes (dans la version pour deux violoncelles : à quatre voix).
Uceuvre s'ouvre par la séquence d'accords au (x) violoncelle( s)
répétée, elle est interrompue par les violons, reprise à nouveau,
interrompue encore par un accord des violons, comme un « point
d'interrogation >>. De fait, la suite formulera la question : la diction
au (x) violoncelle( s) et aux violons est devenue identique (bien
que le mouvement reste asynchrone et les accords différents) à la
fin, sur le dernier des trois accords confiés au célesta, tous les
instruments s'unissent en une harmonie commune. Cette réunion : la
réponse.

(traduction du hongrois : R Sz.)

Rückblick.
Hommage

à Stockhausen
Peter Szendy

RÜCKBLICK, HOMMAGE À STOCKHAUSEN

Aires und Neues for vier Spieler
Programme conçu par Kurtàg à partir de ses propres oeuvres.
Pour trompette, contrebasse. piano, clavecin et célesta.
Durée : environ 75 minutes.
Un premier programme a été donné à Berlin (Berliner Festwochen),
le 30 septembre 1993, par Markus Stockhausen (trp.), Peter
Riegelbauer (cb.), Majella Stockhausen et Marcus Creed ( piano,
clavecin, célesta).

Rückblick, c'est un regard en arrière. « En l'an ...esme de mon aage,
que toutes mes hontes j'eus beues, ne du tout fol, ne du tout sage... >>,
tel est l'exergue de François Villon que Kurtég a placé en tête de son
« oeuvre ».

Pourquoi ces guillemets ? C'est qu'en effet, comme le dit son sous-titre
(Aires und Neues für vier Spieler, « de l'ancien et du nouveau pour
quatre instrumentistes >>), Rückblick n'est pas exactement une
« oeuvre >> : quelque chose qui pourrait se voir attribuer un numéro
d'opus, quelque chose dont on viendrait découvrir la nouveauté lors
d'une première exécution ou, comme on dit souvent, lors d'une
« création >>.

Altes und Neues, ancien et nouveau : ces catégories liées à une
certaine conception du « progrès >> sont ici non pertinentes. Ou
plutôt, elles sont entretissées, indissociables : une sorte d'anthologie de
Kurtég par Kurtàg, un dialogue, un polylogue spectral, fantômatique,
de lui à lui : une hantologiel.

Il serait certes difficile de dire que Rückblick appartient à un genre.
Pourtant, si l'on voulait lui trouver des précédents ou des pendants, ce
serait sans doute dans cette conception inaugurée par Stockhausen
( Rückblick est un « hommage à Stockhausen >>) : avec Musik for die
Beethovenhalle, par exemple, on aurait affaire à un quasi-genre,
qu'illustrerait aussi Quodlibet d'Emmanuel Nunes. Des « oeuvres >> où
le compositeur propose une exposition, un parcours au sein de ses
oeuvres (le jeu citationnel des guillemets des « oeuvres >> et des
oeuvres est ici inévitable, tout se joue dans leur présence/absence).

Si l'on pense le concert comme exposition de la musique. c'est ici le
compositeur qui est l'exposant, le commissaire de sa propre
exposition' : ce qu'il propose. c'est une programmation, un
programme (c'est ce que dit clairement un manuscrit de Kurtàg pour
R(Jckblick ; voir p. 28). Et, à l'évidence. il y a dans ce caractère
programmatique quelque chose qui relève du work in progress
( noch nicht beendet : « pas encore terminé >>, peut-on lire sous la
rature du manuscrit). Kurtég réécrit, « arrange >>, retranscrit des
fragments qui, souvent, étaient déjà eux-mêmes des citations partielles
(l'Hommage à Tristan troisième pièce chorale de l'Omaggio a Luigi
Nono qui citait l'incipit de sixte mineure de l'opéra de Wagner, est
ici transcrit pour trompette, contrebasse, pianino et célesta).

Cf. Jacques Derrida, Spectres de Marx. Paris, Galilée, 1993.
On pourrait rapprocher cette pratique de celle d'artistes comme Daniel Buren cf. Guy

Lelong, Musique in situ ». dans Espaces. Les Cahiers de l'IRCAM n° 5).
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Cette insondable mise en abyme des originaux >> et des

transcriptions >> brouille les pistes, les antécédances et les
conséquences : d'autant plus que Rückblick a également ses
précédents dans l'ceuvre de Kurtàg. par exemple dans tel

programme >> (sans titre), << composé >> pour un concert de mars
1993 au Festival de printemps de Budapest (la première partie de la
soirée s'intitulait Préparations pour l'opus 27. et comprenait certaines
pièces qui sont présentes dans Rückblick dans sa présentation du
concert. Péter nitviis écrivait : c'est Kurtàg lui-même qui a composé
ce programme en trois parties. en éclairant les relations. les
attractions, les coappartenances, les origines et les conséquences des
pièces >> ).

Que dire, donc, sur Rückblick. sans citer à mon tour les commentaires
existants sur les fragments qui composent ce regard en arrière ?
Puisque l'auditeur pourra consulter les autres notices ici rassemblées,
je donnerai simplement... le programme. Lorsque. naïvement, je lui
demandai la partition de rceuvre >>, Jànos Demény, directeur
d'Editio Musica Budapest. ne pouvait que m'envoyer la liste » qui va
suivre, en indiquant ceci
« Rückblick est essentiellement un programme de concert que Gycirgy
Kurtàg a conçu à partir

d'ceuvres antérieures sous leur forme originales
d'ceuvres antérieures transcrites ( réinstrumentées ou retravaillées)
et de nouvelles uvres composées pour l'occasion.
[...] De plus, Kurtàg considère ce programme comme un

arrangement non pas obligatoire, mais suggéré. Il n'y a pas, pour
l'instant, de manuscrit unique, les Stockhausen jouent à partir de leurs
propres exemplaires, imprimés ou manuscrits [A. »

Manuscrit de GyOrgy Kurta'g pour le programme ), de Rückblick.
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Catalogue des
uvres

Gyiirgy Kurtàg est né le 19 février 1926 à Lugos ( Lugoj, Roumanie). A
Temesvàr (Timisoara), il étudie le piano avec Magda Kardos et la
composition avec Max Eisikovits ; puis. à l'Académie de musique de
Budapest : le piano avec Pl Kadosa, la musique de chambre avec Led

Weiner, la composition avec Sàndor Veress et Ferenc Farkas. Séjour à Paris

en 1957-1958 : à son retour, il compose son Quatuor à cordes op. 1.

N. B. : ne sont recensées que les uvres éditées (ou à paraître) à ce
jour : l'ordre est celui des dates de composition des pièces.
Editeurs : Editio Musica Budapest et Universal Edition (Vienne).

KLARISOK (1950 ou 1951). Poème d'Attila Jdzsef. Pour chur
mixte. Création : Szombathely, 1986, Ensemble vocal Savaria, dir.
Istvén Deàky.

SUITE POUR PIANO À QUATRE MAINS (1950-1951).

CONCERTO POUR ALTO ET ORCHESTRE (1953-1954). Création :
Debrecen, 1955, Imre Pataki (alto), dir. : Tamàs Blum. Dédié à Imre
Pataki. Le premier mouvement peut être exécuté séparément sous le
titre : Mouvement pour alto et orchestre.

QUATUOR À CORDES op. 1 (1959). Création : Budapest, 24 avril
1961, Quatuor Vérkonyi. Dédié à Marianne Stein.

QUINTETTE À VENT op. 2 (1959). Création : Budapest, 17 novembre
1963, Quintette à vent de Budapest. Dédié à Ferenc Sulyok.

HUIT PIÈCES POUR PIANO op. 3 (1960). Création : Darmstadt,
10 juillet 1960, Andor Losonczy. Dédié à Istvén Antal.

HUIT DUOS POUR VIOLON ET CYMBALUM (ou piano) op. 4 ( 1960-
1961). Création : Budapest, 22 mars 1963, Judit Hevesi (v1.), Jdzsef
Szalay (cymb.). Dédié à Judit Hevesi et Jdzsef Szalay.

JELEK [Signes] op. 5 (1961). Pour alto. Création : Cologne, 22 juin
1965, Serge Collot. Dédié à Jànos Szekàcs.

BORNEMISZA PÉTER MONDASAI [Les dits de Péter Bornemisza] op. 7

(1963-1968, rév. : 1969, 1975). Textes de Péter Bornemisza.
Concerto pour soprano et piano. Création : Darmstadt, 5 septembre
1968, Erika Sziklay (soprano). Ldrànt Szücs ( piano). Lili Perl in
memoriam.

HAROM RÉGI FELIRAT [Trois inscriptions anciennes] op. 25 ( 1967-
1986). Sur un texte populaire hongrois, des mots inscrits sur une
calandre sicule et l'épitaphe pour une jeune fille allemande dans un
cimetière de village hongrois. Pour soprano et piano. Création : Berlin.
16 octobre 1988, Adrienne Csengety (soprano), Zoltàn Kocsis
( piano).

EGY TÉLI ALKONY EMLÉKÉRE [En souvenir d'un crépuscule d'hiver]
op. 8 (1969). Textes de Pl Gulyàs. Pour soprano, violon et
cymbalum. Création : Debrecen, 18 mai 1969, Alice Németh
( soprano), Judit Hevesi (violon), Màrta Fébiàn (cymbalum), Dédié
à Alice Németh,

QUATRE CAPRICCIOS op. 9 (1969-1970). Textes de Istvàn Bàlint.
Pour soprano et orchestre de chambre. Création : Budapest, 13
octobre 1971. Erika Sziklay (soprano). Ensemble de chambre de
Budapest, dir. : Andràs Mihàly. Dédié à Andrés Mihàly.

SZALKAK [Eclats] op. 6c (1973). Pour cymbalum. A la mémoire de
Stefan Romascanu. Dédié à Màrta Fàbiàn.

NÉGY DAL PILINSZKY JANOS VERSEIRE [Quatre chants sur des poèmes

de Jànos Pilinszky] op. 11 (1973-1975). Pour basse et orchestre de
chambre. Création : Budapest, 1 octobre 1975, Istvàn Gàti ( basse),

Ensemble de chambre de Budapest, dir. : Andràs Mihàly. Dédicaces
n° 2 à Lajos Bàrdos ; n° 3 à Katalin Szegti ; n° 4 à Gyuri.

ELÔ-JATÉKOK [Préludes] (1974-1975). Pour piano. Dédié à
Marianne Teçike.

JATÉKOK [Jeux] (1973-1976). Pour piano, piano à quatre mains,
deux pianos. Collaboration pédagogique de Marianne Teiike. In
memoriam Magda Kardos. Quatre volumes.
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TRANSCRIPTIONS DE MACHAUT À BACH (1974-1991). Pour piano
(deux à six mains) et deux pianos.

ESZKA-EMLÉKZAJ [S. K - Bruit-souvenir] op. 12 (1974-1975). Textes
de Dezsô Tandori. Pour soprano et violon. Création : Budapest, 28
décembre 1976, Allia Pàszthy (soprano), Andràs Ligeti (v1.). Dédié
à Lajos Bérdos.

IN MEMORIAM GYÔRGY ZILCZ (1975). Pour deux trompettes, deux
trombones et tuba.

JATÉKOK [Jeux] (1975-1993). Pour piano, piano à quatre mains,
deux pianos. Volumes V. VI et VII (à paraître).

HOMMAGE À ANDRAS MIHALY op. 13 (1977-1978). DOUZE
MICROLUDES pour quatuor à cordes. Création : Witten, 21 avril 1978,
Quatuor Eder. Dédié à la ville de Witten.

SZALKAK [Eclats] op. 6d (1978). Pour piano. Dédié à Valéria
Szervànszky.

HERDECKER EURYTHMIE op. 14 (1979). Op. 14a, pour flûte et vielle
ténor : Pièces calmes pour Olga-Maria >>. Op. 14b, pour violon et
vielle ténor : Petits concerts édifiants pour Theo et Gerhard >>
(dédié à Theo Becker et Gerhard Beilharz), Op. 14c, pour récitant et
vielle ténor, sur des poèmes de Ellen Liisch (dédié à Ursula Steinke).

A KIS CSAVA [( Dans un) petit pétrin] op. 15b (1978). Pour piccolo,
trombone et guitare. Création : Budapest, 27 avril 1979, Màtyàs Antal
( picc.). Erika Bereczki (trb.), Erzsébet Nagy (guit.). Dédié à Botond
Kocsis.

OMAGGIO A LUIGI NONO op. 16 (1979). Textes de Anna Akhmatova
et Rimma Dalos. Pour chur a cappella. Création : Londres, 3 février
1981. BBC Singers, dir. : John Poole. N° 6 in memoriam Lili Orszàg.

POSLANIJA POKOJNOJ R. V. TRUSOVOJ [Messages de feu Demoiselle

R. V. Troussova] op. 17(1976-1980). Vingt-et-un poèmes de Rimma
Dalos. Pour soprano et ensemble. Création : Paris, 14 janvier 1981,
Adrienne Csengery (soprano), Ensemble InterContemporain, dir.
Sylvain Cambreling. Dédié à Gyiirgy K6sa.

CINQ CHURS RUSSES op. 18 (1980-1994). Textes de Lermontov,
Akhmatova, Jessenin, Block, Mandelstam, Tsvetaieva. Pour choeur mixte.

BAGATELLES op. 14d (1981). Pour flûte, piano et contrebasse.
Arrangements de Ja'tékok. Création : Londres, 14 juin 1982, Michelle
Lee (fl.), Richard Nunn ( piano), Rafael Gonzales de Lare ( cb.).

HÉT DAL [Sept chants] op. 22 (1981). Textes de Amy Kàrolyi et Issa
Kobayashi (trad, hongroise de Dezsb Tandori ). Pour soprano et
cymbalum (ou piano). Création publique : Glasgow, 7 octobre 1985,
Adrienne Csengery (soprano), Màrta Fébién (cymb.). Dédié à
Adrienne Csengery.

SJENI IS ROMANA [Scènes d'un roman] op. 19 (1981-1982). Textes
de Rimma Dalos. Pour soprano, violon, contrebasse et cymbalum.
Création : Budapest, 1 octobre 1983, Adrienne Csengery (soprano),
Andràs Keller (v1.). Ferenc Csontos Mérta Fàbiàn (cymb.).
Dédié à Adrienne Csengery.

JéZSEF ATTILA-TOREDÉKEK [Fragments d'Attila Jdzsef] op. 20
(1981-1982). Textes d'Attila Jdzsef. Pour soprano solo. Création
Budapest, 27 octobre 1983, Adrienne Csengery. Dédié à Adrienne

CsReEnIgZeErYTPIÈCES POUR CYMBALUM (1982). Pour deux cymbalums.
Arrangements de Jdtékok. Création : Budapest, 2 mars 1986, Ilona
Szeverényi, Tünde Enszbl.

NYOLC KÔRUS TANDORI DEZSÔ VERSEIRE [Huit choeurs sur des

poèmes de Dezsô Tandori] op. 23. (1981-1982. rév. : 1984). Pour
choeur mixte. Création : Londres, 1 juin 1984. BBC Singers, dir. : John
Poole. Dédicaces I (1-3) à Ilona Ferenczi : 11 (4. 5) à Làszld
Dbrnyey ; III (6-8) à Andràs Wilheim,

REQUIEM PO DRUGU [Requiem pour un ami] op. 26 (1982-1987).
Textes de Rimma Dalos. Pour soprano et piano.

KAFKA-FRAGMENTE op. 24 (1985). Textes de Franz Kafka
(correspondance et Journal). Pour soprano et violon. Création
Witten, 25 avril 1987, Adrienne Csengery (soprano), Andrés Keller
(v1.). Dédié à Marianne Stein.

Programme >> de Rückblick
(les transcriptions sont indiquées par une astérisque)

Titre Source Effectif

I. Introduction
Invocatio trp.. cb.
Kyrie trp.. cb., piano quatre mains
Hommage à Stockhausen Jétékok, vol. H trp., cb., piano. clavecin/célesta

II. A partir des Quatre chants sur des poèmes de Ja'nos Pihnszky
Verés-Veszekedés Jétékok. vol. VII piano quatre mains
(Coups-dispute) (en préparation)
Pilinszky: Alkohol Op. 11* cb., trp., piano
Pilinszky: In memoriam id. cb., trp.. piano/pianino.
F. M. Dostoïevsky clavecin/célesta
Pilinszky : Htilderlin id. cb., trp., pianino.

orgue/clavecin/célesta

III. Huit pièces pour piano. op. 3

IV.
Hommage à John Cage (version pour vl. seul ) trp., cb.
Choral Jétékok. vol. V piano solo
(pour Benjamin Rajeczky) I en préparation )

V. Quatre in memoriam
...la mémoire de Trois in memoriam piano solo
Gydrgy Szoltsényi (dans Jétékok. vol. V)
Hommage tardif à Karskaya id. piano solo
Halk &ksi:1 Székely Endrétôl Ja'tékok. vol. VI trp., cb.. pianino. clavecin
(Adieu silencieux à E Sz. ) ( en préparation)
In memoriam Tamés Blum (version pour alto seul ) pianino, célesta, trp.. cb.

VI.
Hommage à Tristan Op. 16* trp., cb., pianino, célesta
Antiphonie en fa dièse Jétékok vol. H piano solo
Les Adieux. Jétékok. vol. VI piano solo
à la manière de Janacek I en préparation)
Etude pour Hialderlin id. piano quatre mains
Dühqs korai (choral furieux) Jétékok. vol. IV piano quatre mains
Botladozva (en trébuchant) Jétékok. vol. VII piano quatre mains
(in memoriam M. Reismann ) I en préparation )
Invocatio alio modo reprise de 1/1* trp. solo
Antiphonie en fa dièse Jétékok. vol. II* Tutti
alio modo
Kyrie alio modo reprise de 1/2* cb., pianino

VII. Quasi scherzo
I. Prélude et valse en do Jétékok vol. I piano solo
2. Tenyeres (Avec la paume) Jétékok. vol. I piano solo

Néhahy füszal Martyn Kléra Jétékok vol. V piano solo
emlékezetére (Quelque brins I en préparation )
d'herbe à la mémoire de K
Martyn )
Hommage à Paganini Jétékok. vol. IV piano. pianino
(la nuova campanella )

Abbamaradés Jétékok. vol. III piano solo
(En s'interrompant)
Perpetuum mobile Jétékok. vol. I piano solo
(objet trouvé)

...és mégegyszer : Virég az Jétékok. vol. I piano solo
ember (et encore une fois:
L'homme est une fleur)

VIII. Fragments des Dits de Péter Bornemisza, op. 7
A bün mint egy sürü kdd op. 7* trp., piano, cb.. pianino
(Le péché comme un

brouillard épais)
Az elme szabad éllat id. trp.. piano
(L'âme, libre comme un animal)
Az ôrdôg most is id. trp., piano, pianino. cb.
(Le diable aussi)
Késa'sodik a vfz Fragments d'Attila cb. solo
(L'eau s'épaissit) Jézsef op. 20*
Mint az sok csik (Comme op. 7* trp., cb., piano, clavecin
les loches nombreuses)
0 Mensch bewein dein id. piano solo
Sünde grol3
Ez igék olyak id. trp., piano
(Les verbes que voici)
Virég. vira-g id. trp., piano
(Fleur fleur)

A haldl, mint egy tôt* id. trp., piano
(La mort, comme les rets)

Az hit nem élom icl, trp. solo, ou trp. et piano
(La foi n'est pas un rêve)
Résumé des Dits de Péter trp., cb.
Bomemisza

IX.
I. Hommage à Soproni (in Jétékok. vol IV piano quatre mains

memoriam maths carissimae)
2. Hommage à Halmégyi Mihély id. piano quatre mains
3, Invocatio reprise de I/1 trp., cb.

Kyrie reprise de 1/2 trp., cb.. piano quatre mains
Hommage à Stockhausen reprise de 1/3 trp., cb.. piano, clavecin/célesta
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HÀROM DAL PILINSZKY JÀNOS VERSEIRE [Trois chants sur des poèmes

de Jénos Pilinszky] op. 11a (1986). Pour soprano et piano.
Arrangement des n° 1, n° 2 et n° 3 de l'op. 11.

PILINSZKY JÀNOS : GÉRARD DE NERVAL op. 5b (1986). Pour
violoncelle solo.

...QUASI UNA FANTASIA... op. 27(1987-1988). Pour piano et
groupes instrumentaux dispersés dans l'espace. Création : Berlin,

16 octobre 1988, Zoltén Kocsis (piano). Ensemble Modern, dit-.
Péter Eôtvôs. Dédié à Zoltén Kocsis et Péter Ebtvbs.

OFFICIUM BREVE IN MEMORIAM ANDREAE SZERVÀNSZKY op. 28

(1988-1989). Pour quatuor à cordes. Création : Witten, 22 avril
1988, Quatuor Auryn.

HÔLDERLIN : AN... op. 29 (1988-1989). Sur un fragment de
Hôlderlin. Pour ténor et piano. Création : Aachen, 6 juin 1989, Frieder
Lang (ténor), Ruth Lang ( piano).

GRABSTEIN FOR STEPHAN op. 15c (1989). Pour guitare et groupes
instrumentaux dispersés dans l'espace. Création : Szeged, 26 octobre
1989, membres de l'Orchestre de chambre Salieri, dir. : Tamés Pél. In
memoriam Stephan Stein.

LIGATURA-MESSAGE TO FRANCES-MARIE (THE ANSWERED-

UNANSWERED QUESTION) op. 31b (1989). Version 1 : pour un
violoncelle avec deux archets, deux violons et célesta. Version 2 : deux
violoncelles, deux violons et célesta. Version 3 : deux orgues et célesta
( ou piano droit). N. B. : la version solo (MESSAGE TO FRANCES-

MARIE, op. 31a) a été retirée. Création : ISCM Festival, Oslo,
25 septembre 1990, Frances-Marie Uitti Kjell Arne Jôrgensen
et Eileen Siegtel (v1.), pas de célesta.

TROIS IN MEMORIAM (1988-1990). Pour piano (une, deux ou trois
mains). 1. A la mémoire de Gyôrgy Szoltsényi. 2. Hommage tardif à
Karskaya. 3. In memoriam Maurice Fleuret. Création : Paris, 14 mai
1990 Pl.

LIGATURA E VERSETTI (1990). Pour orgue. Création partielle
Kuhmo, 18 juillet 1990, Gyôrgy Kurtàg.

HOMMAGE À R. SCH. op. 15d (1990). Pour clarinette, alto et piano.
Création : Budapest, 8 octobre 1990, Gellért Tihany (htbl, Zoltàn
Gd] (alto), Mérta Kurtég ( piano).

LAJKA-EMLÉK [Mémoire de Lajka] (1990). Pour bande. Composé
avec Gyôrgy Kurtég junior. Création radiophonique : 1 janvier 1991.

OP. 27 n° 2 [<< Double Concerto >>1 (1990). Pour piano, violoncelle
et deux ensembles dispersés dans l'espace. Création : Francfort, 8
décembre 1990, Zoltàn Kocsis ( piano), Mikl6s Perényi ( vlc.),
Ensemble InterContemporain et Ensemble Modern, dir. : Péter Eôtvôs.

SAMUEL BECKETT : WHAT IS THE WORD op. 30a (1990). Sur le
dernier texte de Samuel Beckett, dans une traduction hongroise de
Istvàn Sikl6s*. Pour voix et piano. Création : Sermoneta. 5 juin 1993,
Ildik6 Mony6k (voix), Csaba Kiràly (piano).

SAMUEL BECKETT : WHAT IS THE WORD op. 30b (1991). Texte
anglais de Samuel Beckett et traduction hongroise de Istvén Sikl6s*.
Pour alto solo (récitante), voix et groupes instrumentaux dispersés
dans l'espace. Création : Vienne, 27 octobre 1991, Ildik6 Mony6k
(récitante), Ensemble Anton Webern, dir. : Claudio Abbado. In
memoriam Andrej Tarkowski.

ÉLETÙT ( LEBENSLAUF), op. 32 (1992). Pour deux pianos et deux
cors de basset. Création : Witten, 26 avril 1992, Thomas Bâchli et
Gertrud Schneider (pianos). Elsbeth et Jean-Luc Darbellay (cors de
basset). Pour le quatre-vingt-cinquième anniversaire de Séndor Veress.

RÜCKBLICK, HOMMAGE À STOCKHAUSEN (ALTES UND NEUES FOR

VIER SPIELER ). Programme conçu par Kurtàg à partir de ses propres
oeuvres. Pour trompette. contrebasse, piano, clavecin et célesta. Un
premier programme a été donné à Berlin (Berliner Festwochen), le
30 septembre 1993, par Markus Stockhausen (trp.), Peter
Riegelbauer (cb.), Majella Stockhausen ( piano) et Marcus Creed
( piano et claviers).

FRIEDRICH HÔLDERLIN : IM WALDE, op. 29 n° 2 (1993). Pour voix.

* Voir la note 1 dans l'article de Hartmut Lück.

Repères
bibliographiques

Contrechamps, n° 12/13, Editions L'Âge d'Homme, 1990. (On
trouvera dans ce numéro : la traduction française d'un entretien de
Gyôrgy Kurtég avec Andràs Varga Bélint. ainsi qu'un entretien d'Istvén
Balézs avec Adrienne Csengery ; un témoignage de Gyôrgy Ligeti sur sa
« Rencontre avec Kurtàg dans le Budapest de l'après-guerre >>. ainsi
que le point de vue de Rimma Dalos des articles et des analyses de
Istvén Balézs, Gyôrgy Kro6, Friedrich Spangemacher et Peter Szendy.)

Gyürgy Kurag, Friedrich Spangemacher (ed.), coll. Musik der Zeit.
Dokumentationen und Studien 5, Bonn, Boosey & Hawkes, 1986. (On
trouvera dans ce recueil, outre les articles qui ont été traduits dans le
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ENSEMBLE VOCAL TOMKINS. Fondé en 1978. l'ensemble a pris le

nom du célèbre compositeur anglais Thomas Tomkins (1572-1654).
Son directeur artistique. Jànos Dobra ainsi que la plupart de ses
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disques et tournées, participation à l'Exposition Universelle d'Osaka
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la lignée d'un Aladér Récz, qui fascina Stravinsky en son temps ; elle a
étudié avec Ferenc Gerencsér, qui fut lui-même l'élève de Réa. Màrta
Fàbiàn a incité de nombreux compositeurs contemporains dont

Gyôrgy Kurtég à écrire pour son instrument, afin de constituer un
répertoire original. Elle se produit régulièrement avec l'Ensemble de
chambre de Budapest, avec Die Reihe, avec l'Ensemble
InterContemporain, l'Ensemble Modern... Il existe chez Hungaroton de
nombreux enregistrements témoignant de la diversité de son activité
d'interprète.

ISTVAN GATI, baryton. Né en 1948, Istvàn Gàti a étudié à l'Académie
de musique de Budapest. Il a remporté de nombreux concours
internationaux (Vienne en 1972, Rio de Janeiro et Salzbourg en
1975...). Depuis 1972, il est soliste à l'Opéra de Budapest, et il a été
engagé, à partir de 1986, par l'Opéra de Vienne. Il a participé à plus
de trente enregistrements pour Hungaroton. Son vaste répertoire
comprend notamment des rôles dans les opéras de Mozart. Bizet,
Puccini, Verdi, Donizetti, de nombreux lieder, ainsi que des uvres de
compositeurs contemporains.

ANDRAS KELLER, violon. Né en 1960, Andràs Keller joue du violon
dès l'âge de sept ans. A l'Académie de musique de Budapest, il sera
l'élève de Sàndor Devich, Ferenc Rados et Gyôrgy Kurtàg. Il suivra
ensuite les cours de Sàndor Végh au Mozarteum de Salzbourg.
Nommé premier violon solo de la Philharmonie nationale hongroise
et de l'Orchestre du Festival de Budapest, il quitte ensuite ces deux
postes pour se consacrer au quatuor qu'il fonde en 1986 et qui porte
son nom. Parallèlement. il poursuit une carrière de soliste.

QUATUOR KELLER. Fondé à Budapest en 1986, le Quatuor Keller
accède très vite à une notoriété internationale. En 1990, il remporte
deux des plus importants concours pour quatuors à cordes : le
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Concours d'Evian et le prix Borciani. Andràs Keller ( premier violon).
Jànos Pilz (second violon), Zoltén Gàl (alto) et Otto Kertész
(violoncelle) se sont rencontrés à l'Académie de musique de
Budapest. Solistes et lauréats de concours internationaux, ils ont
travaillé sous la direction de Sàndor Devich, Andràs Mihàly et Gyôrgy
Kurtàg. Le quatuor possède un répertoire étendu, et travaille souvent
avec des compositeurs contemporains.

CSABA KIRALY, piano. Né en 1965 à Kom16 en Hongrie, Csaba Kiràly a
commencé le piano à l'âge de six ans, l'orgue à douze ans : il a étudié
les deux instruments à l'Académie de musique de Budapest (avec
Zoltàn Kocsis, Sàndor Falvai, Istvén Lantos et Ferenc Gergely). Dès ses
anées d'études, il remporte plusieurs prix internationaux : concours
Liszt, concours Dohnànyi... Csaba Kiràly prépare des transcriptions
pour orgue et piano, et il improvise sur les deux instruments.

ILDIKÔ MONYÔK, récitante. Remarquée en 1968 lors du concours
Ki mit tud >>, Ildik6 Mony6k commence sa carrière comme actrice

et chanteuse de variétés. Après un grave accident en 1982, il lui
faudra des années pour reconquérir une mobilité et pour retrouver
l'usage de la parole notamment par le yoga et la méditation
transcendantale. C'est pour elle que Gyôrgy Kurtég a écrit What is the
Word en 1990.

MIKLÔS PERÉNYI, violoncelle. Né en 1948, il est admis à l'âge de sept
ans à l'Académie de musique de Budapest, où il travaille avec Ede
Banda, le violoncelliste du Quatuor Tàtrai. A quinze ans, il est lauréat
du concours international de violoncelle Pablo Casals, à Budapest. En
1965 et 1966, il travaille avec Pablo Casals, puis se produit avec lui
au Festival de Marlboro. Il enseigne depuis 1974 à l'Académie de
musique de Budapest. Son répertoire très large s'étend de Bach à la
musique contemporaine.

PETER RIEGELBAUER, contrebasse. Né en 1956 à Georgensgmünd,

Peter Riegelbauer a étudié avec Georg Hôrtnagel et Rainer Zepperitz.
Il a été boursier de la Fondation Herbert von Karajan en 1980.
Depuis 1981, il est contrebassiste à la Philharmonie de Berlin. Il est
l'un des fondateurs de l'Ensemble Scharoun.

JÜRGEN RUCK, guitare. Guitariste allemand, lauréat de nombreux
concours, Jürgen Ruck est actuellement professeur à l'Académie de
musique de Würzburg. Son répertoire s'étend du xvr siècle à la
musique contemporaine, et il a plus particulièrement collaboré avec
des compositeurs comme Hans Werner Henze et Gyôrgy Kurtég.
Jürgen Ruck est régulièrement invité aux principaux festivals
allemands, italiens et anglais.

MAJELLA STOCKHAUSEN, piano et instruments à claviers. Née à

Cologne. Etudes avec Klaus Oldermeyer, Hans Leygraf et Georg Sava.

Depuis 1976, elle se produit en soliste ou dans des formations de
chambre. Elle a interprété de nombreuses oeuvres de Karlheinz
Stockhausen. Elle participe régulièrement aux concerts de la
Philharmonie de Berlin.

MARKUS STOCKHAUSEN, trompette. Né à Cologne en 1957.

Instrumentiste actif depuis l'âge de six ans, il a étudié à la
Musikhochschule de Cologne à partir de 1974. Depuis 1974, il
travaille régulièrement avec son père, Karlheinz Stockhausen, avec sa
sur Majella, ainsi qu'avec l'organiste Margareta Hürholz. Markus
Stockhausen joue également dans des formations de jazz ; il a fondé
en 1986 l'ensemble Lila, en 1987 le quintette Kairos et en 1989 le
trio Aparis. Nombreux enregistrements.
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Jétékok, vol. I lignes pour Sirokay Zsuzsi, pour piano main droite [ faut, la gauche aussi peut aider 1. (EMB).
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What is the Word, Rückblick,

Jeux, Kafka-Fragmente.
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